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Prolog oder: Ein Wink des Himmels 
 
Mit nacktem Hintern lag Rainer in der schwülen Nachmittagshitze 
neben mir auf seinem merkwürdig bunten Badehandtuch. Er hatte 
ein ockerweiß-kariertes Kopfkissen unter den Bauch geschoben. 
Mit dem Kopfhörer seines Walkmans über dem schütteren Haar 
schien ihn nichts aus der Ruhe bringen zu können. 
Seit acht Tagen befanden wir uns nun in Südfrankreich. Hier in der 
Calanque Port Pin − Calanque steht für: kleine Bucht, am Mittel-
meer −, zwischen dem Moloch Marseille und Cassis, hatte sich 
bisher nichts Entscheidendes getan. Außer uns dösten noch ein paar 
andere Jugendherbergsgäste in dieser einem Fjord ähnlichen Mee-
resbucht, ausgestreckt auf einem begrenzten Areal halbwegs ebe-
nen, speckigen Felsgrundes, zwischen achtlos weggeworfenen Zi-
garettenkippen und in der Sonne glänzenden Plastikflaschen. 
Rainer sang nun schon den zweiten Schlager von Peter Maffay laut 
mit. Dabei rollte er genießerisch die vom vornächtlichen Zechen 
oben in der Jugendherberge noch immer geschwollenen Augen und 
spielte am Lautstärkeregler des Walkmans herum. Seine rechte 
Pobacke zuckte im Takt; die Situation hatte etwas äußerst Befremd-
liches an sich. Ich war gerade drauf und dran, mich ob dieser disso-
nanten Störung meiner Träumereien in der Bucht zu ertränken, als 
sich etwa vier Meter von uns entfernt eine dunkelhaarige Gestalt in 
einem langen schwarzen Trägerkleid niederließ. Zähnefletschend 
rückte sie ihre etwas zu groß geratene Sonnenbrille zurecht und 
entpuppte sich beim Nesteln an ihren Trägern eindeutig als Frau. 
Sie mochte etwa Mitte vierzig sein, schlank, etwas herb, nicht unat-
traktiv. Mein Blick schweifte wieder ab auf die spiegelnde Fläche 
des Mittelmeeres, um sich in der flirrenden Schwüle an jenen Punk-
ten festzusaugen, an denen die pinienbewachsenen Klippen zu bei-
den Seiten der Bucht steil ins Meer abfielen und sich rauschend 
einige Wellen brachen. Einer dieser lästigen Spannerkutter − so 
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hatten wir diese alle zwanzig Minuten wiederkehrende Plage be-
nannt − näherte sich unserem Liegeplatz, voll beladen mit Kameras 
und Videoausrüstungen. Dahinter offenbarten sich lüsterne Rentner, 
rotbackige Papis und Mamis, die nun hektisch Anstalten machten, 
die letzten Nackten zu filmen. 
 
Gelangweilt wanderte mein Blick zurück und erhaschte gerade jene 
Sekunde, in der Madame in Schwarz sich den Rock bis weit über 
die Knie hochraffte und ein Bikinihöschen über ihre schwarze, 
struppige Scham zog. Sie spitzte dabei die Lippen und pfiff eine 
Melodie. Ich musste in mich hineingrinsen und an die armen Span-
ner an unserem Baggerloch zu Hause denken, die hier und jetzt 
wegen dieser Gunst des Augenblicks alle Hände voll zu tun hätten. 
Es war kein Anflug von Geilheit, der mich bei diesem Anblick 
überkam, eher ein Gefühl verschmitzter Kumpanei mit diesen alten 
Ferkeln daheim. Ein Hauch von Dankbarkeit legte sich auf meine 
Seele, Dankbarkeit, in diesem kurzen Moment am rechten Ort zur 
richtigen Zeit zu sein. 
Ich verspürte sofort die Gewissheit, dass sich diese Momentauf-
nahme in mein Langzeitgedächtnis einbrennen würde. Einige nack-
te Schönheiten, denen ich am Tag zuvor wahrlich oft genug bewun-
dernde Blicke rübergeschleudert hatte, hätten mir sicherlich nicht 
diesen kleinen Seufzer entlockt, mit dem ich Rainer auf das soeben 
Erlebte aufmerksam machte. Er blickte mich lediglich fragend an, 
schaute dann zu Madame, die breitbeinig dastehend uns ihren Rü-
cken zuwandte. Mit der einen Hand die Augen abdeckend, reckte 
sie grazil den nackten Oberkörper nach vorn, um den Horizont nach 
etwas für uns Unfassbarem abzusuchen. 
 
Rainer zuckte mit den Schultern und ergab sich erneut seinem Lese-
trieb. Der Zauber des Augenblicks war verflogen. Madame rückte 
die Sonnenbrille wieder zurecht, fletschte erneut die Zähne und 
kroch auf allen Vieren auf ihr Handtuch, wo sie schon ein haariger, 
bezopfter Recke, mit einer gehörigen Portion Sonnencreme an den 
Wurstfingern, in Empfang nahm. 
Sollte dieses kurze Zwinkern des Schicksals der sehnlichst erhoffte 
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Auftakt, eine Vorwegnahme verheißungsvoller Begegnungen sein? 
Oder die letzte Warnung eines im Universum lauernden Wesens, 
welches unsere Geschicke beziehungsweise Missgeschicke lenkt? 
Dieses Ding … Vorsehung? Schicksal? Oder einfach nur der Knüp-
pel, der mir gerade mal so zwischen die Beine geschleudert wird … 
kann viele Gesichter haben: in Gestalt einer Person, eines Ereignis-
ses oder − was ich ebenfalls für nicht ganz abwegig halte − man 
schleppt’s halt mit sich rum. Pit, du ziehst solche Sachen an!, wur-
de ich aufgeklärt. Aber nein! Warum sollte ich dieses ganz spezielle 
Gewusst-wie nicht schon mitgebracht haben, verpackt und ver-
schnürt irgendwo in mir drin; das dann irgendwann, und wenn’s 
auch gerade nicht so recht passt, von innen ausbricht, ans Licht tritt 
… Erlebe auch du dein blaues Wunder! Alte, längst überwunden 
geglaubte Bestrafungsfantasien stiegen wie ölige Gasblasen zu 
meinem Bewusstsein empor, Ängste aus tristen Pubertätsphasen. 
Da war sie wieder, diese Unsicherheit, dieses Hin- und Hergeris-
sensein zwischen Schuld und Neugierde. Mir wurde schlagartig 
klar, dass ich auch hier nach Symbolen suchte, nach Anzeichen, 
kleinen Wegweisern, um das Kommende einordnen zu können und 
um dann vielleicht im Nachhinein sagen zu können: Die Zeichen 
waren da; ich verstand lediglich wieder einmal nicht, sie zu deuten 
beziehungsweise positiv umzusetzen. 
 
So weit, so gut! Ich bin schließlich hierhergekommen, um mit Rai-
ner drei angenehme, lockere Wochen zu verbringen, ohne dabei 
einem gewissen Tiefgang im Fühlen, Kommunizieren und Handeln 
zu entsagen. Ohne den Bezug zu mir selbst zu verlieren − die all-
abendliche Rotweinlöterei verhinderte so was ungemein gut − und 
ohne auf die Begegnungen mit Frauen verzichten zu müssen. Kurz-
um: locker, aber bitte etwas problematisch! 
Ich wusste es schon immer: Mann kann sich auch selbst die dicks-
ten Knüppel in den Weg werfen. 
 
Nach der gescheiterten Partnerschaft mit Verona, die beide Partner 
schaffte, gelang es mir trotz mehrmaliger Anläufe bisher nicht, 
einer meine Sinne neu sensibilisierenden Begegnung mit dem so 
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ganz und gar anderen Geschlecht neues Leben einzuhauchen. Ich 
hatte mich intensiv mit den Nachwirkungen von Veronas Tren-
nungsentschluss herumzuschlagen. Möbel, Auszug aus der Wohn-
gemeinschaft, Finanzen, Freundeskreis, erotische Träume … alles 
trug vorerst noch den Stempel ihres Einflusses. Nachdem soweit 
alles geregelt war − ich wäre damals beinahe zum Raucher gewor-
den −, musste auf dieses sich nun auftuende Loch zwangsläufig ein 
Urlaub gepfropft werden: weit weg von alledem, natürlich und kon-
sequenterweise an die Orte einst gemeinsam erlebter Freuden! Die 
kultivierte Variante des Masochismus. Was bot sich da besser an als 
die südliche Provence mit ihren felsigen Stränden und saftigen Prei-
sen? Hatte ich eine andere Wahl? 
 
So zog es denn Rainer, den ein ähnliches Schicksal mir an die Seite 
geworfen hatte, und mich südwärts. Er war sieben Jahre lang mit 
Veronas Schwester Christine liiert gewesen, die ihm kurz nach 
meinem Desaster mit Verona und unserem guten Beispiel folgend 
den Laufpass gegeben hatte. Uns verbanden Leid, Schmerz, ge-
meinsam durchzechte Nächte in Düsseldorfs Altstadt und so manch 
kleines Geheimnis. Wobei uns, im Nachhinein betrachtet, wohl 
auch im tiefsten Spessart kein freundlicheres Schicksal aufgelauert 
hätte − man kann ihm nicht entfliehen. 
Uns holte das Schicksal prompt im sündigen Süden ein. Über die 
Bedeutung der uns dort ereilenden Vorkommnisse werde ich wohl 
in den nächsten fünf Sitzungen in einer Männergruppe zu Hause 
Zeugnis ablegen müssen. 
Die Geschichte der Beziehungen zwischen Frauen und Männern 
wird jedenfalls neu geschrieben werden müssen. Soviel ist schon 
mal klar! 
 
 
 
 
 
 
[…] 
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Auszug aus Kap. ‚Der schöne Mann‘ 
[Buchseite 106-111] 
 
[…] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      ... Ich fluchte und kramte um-
ständlich eine edle Flasche Bandol Rosé aus dem Heck. Plopp. Ich 
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goss Rainer ein, der ob dieses edlen Tropfens dankbar nickte, aber 
sogleich an mir rummäkelte, ich könne doch nicht so einfach diesen 
Jahrgangswein Val d’Arenc − woher konnte der Typ plötzlich so 
gut Französisch? − aus der Pulle wegknallen wie aus einer Plastik-
flasche Postillion zu drei Francs fünfzig der Liter, als ich die Fla-
sche gerade ansetzte. Ich hielt inne, zuckte mit den Schultern, kram-
te meine große Teeschüssel aus dem Haufen benutzter Wäsche, die 
in meiner Reisetasche auf der Rückbank des Passats moderte, und 
füllte mir ordentlich ein. 
»Besser so?«, fragte ich mit gespielter Höflichkeit. 
Rainer aber wandte den Blick ab, seufzte resigniert und murmelte 
etwas wie Hostienschänder oder dergleichen. Ich grinste und 
schlürfte provozierend. 
Aus dem Auto drang Bots Was wollen wir trinken sieben Tage 
lang. 
Rosé sollte an und für sich kalt genossen werden. Da war schon was 
dran. Ich stellte die Tasse beiseite und versuchte Rainers Welt-
schmerz meinen rauschenden Gehörgängen in angemessenen Porti-
onen zugänglich zu machen: »Pit, lass dir gesagt sein: Wir sind 
auslaufende Modelle. Im wahrsten Sinne des Wortes …«, er unter-
drückte einen Rülpser hinter vorgehaltener Hand, »mit Christine 
hatte ich gegen Ende unserer Zweierkiste das beklemmende Gefühl, 
wie ein undicht gewordenes Fass auszulaufen. Mit allen Fingern 
versuchte ich die Löcher zu stopfen, doch ständig taten sich neue 
auf. Ich wusste gar nicht mehr, wo ich zuerst abdichten sollte. 
Schließlich gab ich auf. Da nichts Neues von ihr an Aufmerksam-
keit, Zuneigung, Erotik nachgefüllt wurde, lief ich weiter aus und tu 
das sogar jetzt noch. Ich wundere mich bloß, wie viel da immer 
noch rausfließt.« 
»Und wenn’s leer ist, dein Fässchen, was dann?«, fragte ich in aller 
Unschuld. 
Rainer blickte mich eindringlich an: »Sargdeckel zu, Jung − Peng! 
So einfach iss datt …« Er veränderte seinen Gesichtsausdruck und 
übte sich an einem versöhnlichen Lächeln: »Aber soweit kommt’s 
nicht! Keine Angst. Hier unten lassen sich bestimmt noch ein paar 
Löcher stopfen. Obwohl: Sex ist auch nicht alles!« 
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»Aber das Wichtigste, weil’s uns fehlt!«, lachte ich und stieß meine 
Tasse um. 
»Ooch, da gibt es aber ein wirklich einfaches Mittel dagegen …« 
»Wogegen?«, wollte ich wissen und füllte meine Tasse erneut 
randvoll. Rainer hielt mir rasch sein Weinglas hin, um so noch an 
den kümmerlichen Rest des Bandol zu gelangen. 
»Gegen die Geilheit, Mann! Oder was glaubst du, wieso ich mich 
noch so gut im Griff habe? Jeden Abend eine Flasche Roten. Und 
der legt sich wie Mehltau auf die Libido.« Ich lachte. 
»Du, das stimmt, jetzt, wo du’s mir sagst! Ich habe mir bisher noch 
gar keinen runtergeholt und auch noch nicht das Bedürfnis verspürt. 
Mensch du. Und was für fantasieanregende Frauen sind schon an 
uns vorbeigewackelt. Ich hoffe nur, das Ganze ist nicht irreversi-
bel.« 
»Pit! Es ist doch so: Wenn die Richtige den Popo kreisen lässt, hilft 
auch kein Rotwein mehr. Dann ist nicht mehr der Geist des Weines 
in uns, sondern Väterchen Pan bläst auf seiner Flöte tirili, tirili  …« 
Mit faunischem Grinsen ahmte er einen Flötenspieler nach. 
Ich entgegnete: »Rainer, pass lieber mal auf, dass du nicht auf dem 
letzten Loch pfeifst. So eine Rotweintherapie kann auch in Alko-
holsucht enden. Und wenn du erst mal im Delirium liegst, kriegst 
auch du keinen mehr hoch!« 
»Klar doch! Aufpassen müssen wir immer. Aber das ist doch das 
Tröstliche an der Sache: Wenn die Richtige auftaucht, sind die 
Kümmernisse und all die tollen Erkenntnisse, so wie wir das hier 
zusammenschnüren, Makulatur, wie weggeblasen, pfft. Und eins 
sag ich dir jetzt: Nach einem schönen Sex ist die Birne ganz und gar 
frei.« 
Ich kam mit seinen Gedankensprüngen nicht mehr so gut zurecht, 
ließ ihn aber weiterdozieren, obwohl ich ahnte, dass er noch zu 
wenig Roten intus hatte, um den Mehltaueffekt schon erreicht zu 
haben. 
»Pit: Viele große Literaten haben teilweise ihre genialsten Ideen 
nach ’nem Orgasmus gehabt. Die Triebe sind befriedigt, das Män-
nerhirn kann sich um andere Dinge kümmern und muss nicht mehr 
Berechnungen anstellen, wie Mann am besten bei den Frauen zum 
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Schuss kommt. Stattdessen werden Energie, Kreativität und Fanta-
sie freigesetzt.« 
Hastig entgegnete ich: »Wir dagegen betäuben und hindern unser 
Hirn daran, den besten Weg in den Schoß der Erfüllung auszurech-
nen. Die Schlussfolgerung wäre: Abstinent werden, um den Kopf 
für geschickte Flirts freizuhaben, damit wir zum Schuss kommen 
können, um endlich ins Pantheon der Geistreichen aufgenommen zu 
werden. Ich glaub, ich spinn. Was ’ne Herrenabendphilosophie!« 
»Nee Pit, ist zu umständlich. So geht’s einfacher: Roten ins Hirn − 
Libido gleich Null − Frauen egal − Zeit, um nachzudenken!« 
Ich hätte ihm eine scheuern können und steigerte mich immer mehr 
in diese abstruse Diskussion hinein: »Schwachsinn, Alter! Im Suff 
denkst du nicht mehr viel, kommst auf die Jammerschiene wie wir 
momentan, oder produzierst nur geistigen Dünnschiss. Die Gedan-
ken werden dann doch trüber eingefärbt, als sie ohnehin schon sind, 
bei dem Frustpotenzial, das der schwere Rotwein in uns freisetzt. 
Ich rede da aus leidvoller Erfahrung!« 
Rainer gab sich damit nicht zufrieden. 
»Nee du, das ist ein Irrtum, Pit: Ich rede ja nicht dem Vollrausch 
das Wort, so wie wir das hier betreiben. Du missverstehst mich: 
Eine Flasche Roter etwa dämpft die Libido, macht aber im Kopf 
dennoch munter − und schon läuft’s mit der Kreativität besser. Oder 
warum sonst hauen sich so viele Künstler Joints und Sonstiges rein? 
Die besten Passagen in meinem Geschreibsel gelingen mir immer 
nach einer Flasche Wein. Da kommen die Gedanken erst so richtig 
in Fluss.« 
Das bezweifelte ich entschieden: »Aber du schreibst doch auch 
erotische Passagen und das nicht zu knapp. Gesetzt den Fall, der 
Wein regt die Fantasie an, was bei dir offenkundig so ist, und dir 
ejakulieren daraufhin erotische Ergüsse nur so aus der Feder, dann 
ist der Mehltauaspekt doch hinfällig, oder was?« Ich dachte, ich 
hätte ihn schon totargumentiert, aber … 
»Jung. Genau da liegt der Hund begraben! Die erotische Fantasie 
wird angeregt. Ich erinnere mich zum Beispiel plastischer an meine 
ganzen Weibergeschichten, kann sie besser darstellen, werde dabei 
aber nicht durch ’nen Steifen in der Hose abgelenkt. Verstehst du? 
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Das Bedürfnis oder der Wille zur Ausführung verflüchtigt sich, 
nicht aber die Erinnerung an geile Highlights, die wird, im Gegen-
teil, hervorgekehrt. Na, wie auch immer … da brauchen wir hier 
nicht weiter drüber diskutieren! Du musst erst selber schreiben, um 
das annähernd nachvollziehen zu können.« 
»Klugscheißer«, meinte ich so zu ihm. »Gute Idee! Ich werd’s 
überprüfen. Also fange ich morgen an zu schreiben. Aber über was? 
Memoiren noch vor dem Dreißigsten zu beginnen, ist idiotisch. So 
viel habe ich auch noch nicht erlebt, um ein Buch zu füllen. Und 
ehrlich: Wer soll den Quark denn lesen wollen?« 
»Pit, das ist doch unwichtig! Hauptsache, du tust es. Und wenn’s 
nur für dich ist. Zum Beispiel Tagebuch führen oder Einfälle sam-
meln. Hat denn Klaus, euer Therapeut in deiner Männergruppe, 
euch nie Ähnliches als Anregung empfohlen, zur Selbstreflexion 
und die ganze Scheiße?« 
»Sicherlich. Ich habe aber nie ernsthaft darüber nachgedacht.« 
Trotz Suff im Hirn kroch nun so etwas wie Nachdenklichkeit in mir 
hoch. 
»Aber hallo, Pit! Na, hier hast du die Möglichkeit. Dir fällt schon 
was ein.« 
Ich legte sogleich los: »Was meinst du? Vielleicht ein Roman? 
Oder was Erlebtes? Unsere Urlaubserlebnisse zum Beispiel: voller 
Sex, Crime, Tiefsinn und Satire! Du bist das sexbesessene Monster, 
ständig unter Strom, immer unterwegs. Ich dagegen der reflektie-
rende Möchtegerndurchblicker, der andauernd aufs Maul fällt und 
dabei die Frauenherzen im Sturzflug erobert. Genial. Mensch! Na-
belschau für die ganze Familie, und Verona kriegt ebenfalls ihr Fett 
weg. Mensch, das wird was! Sie, die Emanze mit den Scherenhän-
den. Schnipp, schnapp. Schwanz ab …«, und dabei deutete ich flink 
mit gespreizten Fingern zwischen Rainers Schenkel. 
»Pit, geh schlafen! Ich bereue es schon, die Sache angesprochen zu 
haben.« 
Er verzog sich ins Auto und ließ eine Handvoll Salzstangen in sich 
verschwinden, was so klang, als zertrete jemand Eierschalen. Ich 
fühlte mich besoffen wie lange nicht mehr, aber irgendetwas in mir 
fantasierte weiter übers Schreiben, sogar noch, als ich pinkeln ging. 
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»Mensch du, da könnte ich alle diese Einsichten, die mir bisher so 
gekommen sind, niederbringen und müsste dich nicht mehr damit 
nerven.« 
»Schön, Pit. Übrigens hast du mir heute schon genug von dir ge-
zeigt. Das muss erst mal verdaut werden«, jammerte Rainer aus 
dem Passat heraus. 
»Gute Nacht, Rainer«, brachte ich noch heraus und verkroch mich 
ins Zelt, wühlte mich in meinen Schlafsack und rotierte sogleich in 
wüste Träumereien hinein. 
… 
./. 


