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TEIL I 

 

Einleitung 

 

Denke ich heute darüber nach, wie alles be-

gann, gehen meine Gedanken zurück in die 

letzten Friedensjahre vor dem Zweiten Welt-

krieg, in eine Wohnung im vierten Stock eines 

Gründerzeithauses in Stettin. In meinen Erin-

nerungen blühen die Linden vor den Fens-

tern. Ihr Duft, das Summen der Bienen und 

die Sonne erfüllen die nach Südosten gelege-

nen Räume. Die einst mit goldenen Blumen 

verzierten Tapeten waren dunkel geworden. 

An allen Wänden hingen in schwarzen run-

den oder ovalen Rahmen viele alte Fotos. In 

jener Umgebung wirkten alle diese steifen 

Porträts vor dem düsteren Hintergrund 

gleichermaßen bedrohlich. 
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Hier hatte jahrelang eine einsame alte Frau 

nur ihren Erinnerungen gelebt. Jetzt aber war 

unerwartet die Tochter mit der Enkelin einge-

zogen, und plötzlich fand sie sich in der le-

bendigen Gegenwart des Jahres 1938 wieder. 

Sie konnte ihre Freude nicht verheimlichen 

und lebte regelrecht auf. Nicht für lange, denn 

bald darauf schloss die beängstigende Ein-

samkeit sie wieder ein. Zunächst aber ahnte 

sie davon nichts. Endlich wurde sie wieder 

gebraucht und konnte sich dem Kind wid-

men, das der trauernden Mutter eher zur Last 

fiel. 

Damals war ich sieben Jahre alt und diese 

düstere Wohnung hätte mein kindliches Ge-

müt nur bedrückt, wäre da nicht der Blick aus 

dem Fenster gewesen über die Wipfel der 

Linden hinweg in die Ferne – an klaren Tagen 

bis zum Dammschen See –, hätte es nicht die 

vielen interessanten Dinge, die Gipsbüsten, 

Bronzefiguren, viele Bücher mit aufregenden 
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Bildern gegeben … und auch nicht die vielen 

Geschichten, die die Großmutter erzählen 

konnte. Am meisten aber hatte es mir ein gro-

ßes farbiges Bild angetan, das zwischen den 

beiden Fenstern des ›Salons‹ hing. Es zeigte 

einen jungen Mann, der einem direkt in die 

Augen blickte. Darunter stand, auf einer ge-

schwungenen Kommode, eine weiße zierliche 

Marmorbüste, offensichtlich denselben schö-

nen Jüngling darstellend. Ich zog die wider-

strebende Omi dorthin: »Und wer ist das?« 

Ein Schatten glitt über ihr Gesicht. »Das ist 

Ulli, mit seinem Tod fing alles an.« 

Damals wagte ich nicht nachzufragen, denn 

den Tod hatte ich eben erst als schrecklich 

und unverständlich kennengelernt. Folglich 

schwieg ich erschrocken. Aber von dem Mo-

ment an ließ es mich nicht mehr los, das Ver-

langen, zu klären und zu verstehen, was in 

jener geheimnisvollen Wohnung in Stettin mit 

Ulli begonnen hatte. 
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Leider muss ich zugeben, dass ich unge-

schickt langsam vorging, bis ich die Vergan-

genheit einigermaßen entschlüsselt und die 

wirklich wichtigen Zusammenhänge, auf die 

es mir ankam, endlich erkannt hatte. Danach 

allerdings begriff ich schnell, wie sehr jene 

Geschehnisse der Vergangenheit mein weite-

res Schicksal bestimmen und mein Leben be-

einflussen würden, – übrigens bis ins Alter, 

wie ich heute weiß. 

Einstweilen hatte ich nur erfahren, dass hier 

früher eine ganz normale Familie gelebt hatte. 

Vater, Mutter und drei Kinder: Ulrich, Hans, 

Marianne. An den Wänden hingen die Bilder 

der Jungen und der Alten, der toten und der 

noch lebenden Verwandtschaft, ganz in der 

Mode des 19.Jahrhunderts. Nichts, so erfuhr 

ich, hatte die Großmutter verändert seit ihres 

Mannes Tod. Sie wollte dies einzigartige Mu-

seum erhalten bis zur Rückkehr ihrer zwei 

verbliebenen Kinder. Nun war sie 72 Jahre alt 



8 

und hatte während der vergangenen 15 Jahre 

quälender Einsamkeit immer die Hoffnung 

gehegt, ihre Kinder würden dankbar sein, ihr 

altes Zuhause unverändert wieder vorzufin-

den. Schließlich hatten sie hier, ihrer Meinung 

nach, eine unbeschwerte Kindheit und Jugend 

verbracht. Nach ihrer Heimkehr, von der sie 

überzeugt war, würden sie gemeinsam die 

schwierigen Zeiten überstehen. Zwar war der 

jüngere Sohn Hans erst einmal bis nach Ar-

gentinien geflohen, doch die Tochter war 

schon jetzt aus München zurückgekehrt, weil 

sie hier ihr Töchterchen, mich, bei der Groß-

mutter in sichere Obhut bringen wollte. Dabei 

war dieses düstere Refugium eher ein Trauer-

haus, bevölkert von nunmehr drei Generatio-

nen, einer verzweifelten jungen Frau, einer 

mit ihren Toten lebenden alten und einem 

Kind mit gesundem Spieltrieb und viel Fanta-

sie. 
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Tatsächlich dauerte es fast drei Wochen, bis 

sie Marianne, meine Mutter, im Haus ihrer 

Mutter, meiner Großmutter, fanden. Dabei 

war diese Zeitspanne wahrscheinlich nur ein 

Kalkül der Nazischergen gewesen, die abwar-

teten, ob nicht doch irgendwelche Freunde 

aus dem Widerstand aufkreuzen würden, die 

trauernde Witwe zu trösten. Aber wie sie in 

der riesigen alten Wohnung auch alles dreh-

ten und wendeten, sie fanden nur alten 

Krempel. Sie ließen Großmutter und Enkelin 

völlig verstört im Chaos zurück. 

Marianne wirkte seltsam gefasst. Wir hatten 

ihr dann lange vom Erkerfenster aus nachge-

schaut. Ich erinnere mich, auf einem Stuhl 

gestanden zu haben. Sie ging zwischen zwei 

großen Männern in langen Regenmänteln, 

drehte sich um und winkte fröhlich. Eine tap-

fere Frau – im Nachhinein betrachtet! Sie habe 

diese Haltung beibehalten, erzählte sie später, 

bis sie sicher war, dass wir sie nicht mehr se-
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hen konnten. Danach habe sie sich gehen las-

sen, sei nur noch ein völlig verstörtes Wesen 

gewesen, aus dem auch bei strengsten Verhö-

ren nichts als Tränen herauszubringen war. 

Das sollte ihr zum Vorteil gereichen. 

Nach zwei Jahren wurde sie zur Bewährung 

entlassen. Wir drei trafen uns in der Stettiner 

Wohnung wieder und lebten noch vier Jahre 

gemeinsam zwischen Plüsch und Trödel aus 

wilhelminischer Zeit. 

Großmutter und Enkelin waren damals, nach 

Mariannes Verhaftung, völlig auf sich gestellt. 

Die alte Frau musste den Umgang mit einem 

Kind erst wieder lernen. Aber bald waren sich 

die beiden Trost und Stütze. Zunächst muss-

ten sie aufräumen. Diese fremden Männer 

hatten alles durchwühlt, besonders in dem 

Zimmer, in dem Marianne gewohnt hatte; 

dort lagen sogar aufgeschlagene Bücher auf 

dem Boden, dazwischen mutwillig verstreut 
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viele kleine rosa Dinger, die mich in den Bann 

zogen. 

Ich begann damit zu spielen, aber die Groß-

mutter riss sie mir unwirsch aus den Händen. 

Obwohl mich nie jemand speziell darüber 

aufgeklärt hatte, ahnte ich doch, was es mit 

diesen Hütchen auf sich hatte. Wahrscheinlich 

wusste ich besser Bescheid als die alte Frau, 

denn meine Mutter hatte mir stets jede Frage 

ausführlich beantwortet, auch die über Zeu-

gung, Geburt und Verhütung. Im Gegensatz 

zu den Kindern meiner Umgebung war ich 

bestens aufgeklärt. Ich erinnere mich, dass ich 

mein Wissen jederzeit gern weitergab. Sehr 

diskret offensichtlich, denn nie gab es ir-

gendwelche Beschwerden von Erwachsenen. 

Später, als Marianne über ihre Gefängniszeit 

sogar lachen konnte, erfuhr ich auch, wie sich 

die Männer von der Geheimpolizei amüsiert 

hatten angesichts der vielen gehorteten Pessa-

re. Jede Art Verhütungsmittel war nämlich 
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verboten. Meine Mutter jedoch hatte eine 

Freundin in der Tschechoslowakei, die 

schmuggelte die Dinger und Marianne verteil-

te sie dann im Freundeskreis. 

Jetzt aber ging es darum, Marianne Kleidung 

und Wäsche in die Untersuchungshaft zu 

schicken. Ich durfte Großmutter begleiten und 

beim Einkauf beraten. Gemeinsam packten 

wir liebevoll ein Paket. Damals trug ich lange 

Zöpfe – und eines meiner langen roten Haare, 

das meine Mutter in dem Paket fand, hat ihr 

vermutlich das Leben gerettet. Weil nach ein 

paar Tagen Isolationshaft fast jeder Gefangene 

eine Psychose bekommt, begann auch Mari-

anne sich zu fragen, ob es vielleicht ihre 

Schuld gewesen sei, dass Rudi nicht durchge-

halten hatte. Ob sie sich anders hätte verhal-

ten sollen, bei den Vernehmungen nicht schon 

zu viel geredet oder gar verraten hatte und 

wie es weitergehen würde. Ob sie selbst Tor-

turen widerstehen könnte? Immer wieder 
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hatten sie lange im Voraus ihr Verhalten 

durchgespielt und überlegt, wie man sich 

nach einer eventuellen Verhaftung am besten 

verhielte und sich immer wieder damit getrös-

tet, dass als letzter Ausweg der Selbstmord 

bliebe. Jetzt war alles anders. 

Eigentlich waren alle sehr freundlich zu ihr, 

selbst die Vernehmungsbeamten, als wollten 

sie beweisen, dass auch sie nur Menschen 

waren. Wenn sie nur wüsste, wie es den Ge-

nossen ging, und immer wieder die Frage: 

Wie nur war es lange vor jeglicher Verurtei-

lung zu Rudis Selbstmord gekommen? Wahr-

scheinlich war sie die einzige der Gefangenen. 

So schaute sie sich um nach einer Gelegenheit 

und fand, an der Lampe über dem Tisch 

könnte man sich gut aufhängen. Ein Leichtes. 

Zur Probe stieg sie auf den Tisch und durch-

wühlte ihre Sachen nach etwas Brauchbarem 

für ihr Vorhaben. Da geriet ihr ein langes ro-

tes Haar in die Finger und erinnerte sie jäh an 
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ihr Kind. Was sollte ohne sie aus der Kleinen 

werden? Plötzlich kam ihr Lebenswille zu-

rück. Irgendwann, das hatten sie sich immer 

gesagt und dafür gearbeitet, würde dieser 

Spuk zu Ende sein. »Der Gedanke an dich hat 

mir schon einmal das Leben gerettet«, pflegte 

sie fröhlich zu wiederholen, immer wenn sie 

bei vielen weiteren Abschieden und in den 

Kriegswirren ihren ganzen Lebensmut 

brauchte. 

Großmutter und Enkelin lebten isoliert in je-

nen Tagen nach der Verhaftung von Marian-

ne, ohne dass es ihnen etwas ausgemacht hät-

te. Die Großmutter hatte schon vorher wenige 

Kontakte gehabt, und ich war froh, der Schule 

entronnen zu sein, die mir in schlechter Erin-

nerung war. Es gab viel zu entdecken in der 

großen Wohnung und viel für mich zu verar-

beiten. Ich wusste ganz genau, was passiert 

war. Rudi, mein Vater, war tot. Schaute ich 

weinend zum Bild von Ulli auf, verschwam-
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men die beiden Gesichter. Ulli wurde zu Rudi. 

Was war wirklich geschehen? Warum hatte er 

gegen den ›Führer‹ gekämpft? 

Ich kannte und liebte unsere Freunde. Wenn 

sie zu uns kamen und in Rudis Zimmer bei-

sammensaßen, wurde ich nie rausgeschickt. 

Oft saß ich auf dem Schoß von Willi Eichler 

und hörte zu. Verstand zwar nicht den Inhalt 

der Gespräche, fühlte aber die besondere 

Stimmung und Anspannung im Raum. Das 

hatte etwas von Abenteuer, Verschwörung 

und Gefahr an sich, und mir klang noch das 

Lied im Ohr, das sie beim letzten Treffen ge-

sungen hatten: Brüder, zur Sonne, zur Freiheit! 

Brüder das Sterben verlacht … Sie hatten Tränen 

in den Augen, und ich war ebenfalls sehr er-

griffen. 

Auf den Straßen Münchens ging es weniger 

geheimnisvoll zu. Wenn da Kolonnen junger 

Männer in Uniform marschierten und kämp-

ferische Lieder sangen, rannten wir Kinder 
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herbei und mir lief ein wohliger Schauer über 

den Rücken. Zusammen mit Willimann, mei-

nem intimsten Spielkameraden, versuchte ich 

etwas Klarheit in meine unterschiedlichen 

Erlebnisse zu bekommen. Er verstand aber 

nicht, worin eigentlich mein Problem bestand. 

Vor unserem Umzug nach München hatte ich 

eine gleichaltrige Freundin gehabt, mit der ich 

mich nur im Verborgenen zum Spielen treffen 

durfte. Über heimliche Gartenwege trafen wir 

uns trotzdem täglich. Aber schon drohte die 

ansonsten sympathische Frau aus dem Bä-

ckerladen im Erdgeschoss des Hauses, in dem 

wir wohnten, sie werde ein Foto für den 

»Stürmer« machen: »Das deutsche Mädchen 

und die Judengöre!« 

»Ja, wir sind Juden«, klärte mich Helmi auf, 

und meine Mutter versuchte mir zu erklären, 

was das bedeutete. Es fiel mir nicht leicht, es 

zu verstehen. 
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Nachts verfolgten mich nun Träume, in de-

nen ich Helmi und meine Eltern vor bösen 

Menschen in Teufelsgestalt rettete. Tagsüber 

erlebte ich intensiv das katholische München. 

München und seine Kirchen waren ja voller 

Bilder. Darunter erschreckende Bilder: Heili-

ge, etwa der heilige Sebastian, deren Martyri-

um anschaulich dargestellt wurde. Ich erinne-

re mich an die naturalistische Darstellung 

seines blassen, halbnackten, von Pfeilen 

durchbohrten Körpers. Oder ein Bild vom 

Fegefeuer, in dem sich die armen Seelen ver-

zweifelt wanden. 

Dagegen gab es viele Bilder, die vergleichs-

weise beruhigend wirkten: Bilder vom ›Füh-

rer‹, der angeblich alle Kinder liebte. Im Kin-

dergarten beteten wir für ihn und sollten das 

auch zu Hause tun. Als Kind atheistischer 

Eltern setzte ich mich, nachdem die Mutter 

das Zimmer verlassen hatte, nochmals im Bett 

auf und betete: »Lieber Gott, schütze unseren 
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Führer, der für uns die Arbeit schafft.« Arbeit! 

Das hat mich beeindruckt an diesem ›Führer‹. 

Als ich dann in die Schule kam und nach der 

Wortlesemethode lesen lernen sollte – was 

stand da auf der allerersten Seite unter dem 

Bild eines Mannes, dem ein kleines blondes 

Mädchen Blumen reichte? Heil Hitler! Und 

weil mir einfach nicht klar wurde, nach wel-

chem Gesichtspunkt sich diese vielen schwar-

zen Zeichen zu Wörtern formen lassen sollten, 

war das Einzige, was ich stockend vortrug, 

wenn ich lesen sollte: »Heil Hitler!« War das 

nicht rührend – ein Kind, das so den Hitler 

liebte? Lange blieb unbemerkt, dass ich nicht 

lesen lernte wie alle anderen. Nur ich wusste 

es, aber ich behielt es für mich. In Teil II, Kap. 

›Die Kinder vom Schloss – Gerswalde‹ wird 

hierauf nochmals näher eingegangen. 

Auf den Straßen grüßte man sich mit Heil 

Hitler! Meine Eltern, Rudi und Marianne, sag-

ten nichts dazu, ich aber bemerkte ihr ironi-



19 

sches Lächeln und begriff, sie waren nicht 

begeistert. Nur Willimann konnte mir diesen 

scheinbaren Widerspruch erklären. Von sei-

nem Vater wusste er, dass wir, von bösen 

Kräften bedroht, auf den Führer und seine 

Gefolgschaft vertrauen konnten. Da gab es 

also eine Bedrohung! Ich versuchte mir einen 

Reim darauf zu machen. 

Nun spielte ich schon vier Wochen lang al-

lein in der großen Stettiner Wohnung. Das 

befreiende Spiel mit anderen Kindern begann 

mir zu fehlen, besonders Willimanns Zu-

spruch und seine tröstlichen Erklärungen. 

Noch bevor ich aber der Schwermut verfiel, 

kamen eines Tages zwei Männer zu uns. Sie 

wurden von der Großmutter freundlich be-

grüßt, erinnerten mich aber an jene Männer, 

die Marianne abgeholt hatten, so groß, so 

ernst, ähnlich gekleidet. Einer stellte sich vor. 

Er sei mein Onkel Paul Höll, der Bruder mei-

nes Vaters. Ach ja, von dem hatte ich schon 
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gehört. Bis vor Kurzem kam gelegentlich ein 

Päckchen von ihm, von weit her aus einem 

unbekannten Land. Für mich war das der On-

kel Paul aus der Apfelsine, weil ich mir unter 

Abessinien nichts vorstellen konnte. Er war 

einige Zeit Hauslehrer bei Kaiser Haile Selas-

sie gewesen und nun also zurückgekehrt. 

Die beiden Männer wollten mich mitnehmen 

und zu vielen Kindern bringen, damit ich 

auch wieder in die Schule gehen könne, 

schließlich sei ich ja ein Schulkind. Es läge 

aber ganz bei mir, ob ich mitkommen wolle 

oder nicht, und sie gaben mir Bedenkzeit. 

Heftige Bauchschmerzen zwangen mich aufs 

Sofa. Omi machte mir eine Wärmflasche. Und 

schon standen die beiden Männer mitfühlend 

wieder vor mir. Sie erzählten von einer gan-

zen Reihe von Kindern, die sich schon auf 

mich freuen würden, und dass alles schon 

vorbereitet sei. Von einem Hund und einem 

Pferd sprachen sie und von einem großen 
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Garten. Plötzlich wirkten ihre Gesichter auf 

mich ganz lieb. Da stimmte ich zu und habe es 

nie bereut. Zunächst aber fühlte ich mich sehr 

beklommen auf der nun folgenden langen 

Autofahrt, vorüber an Wiesen und Feldern. 

Scheinbar von der ganzen Welt verlassen saß 

ich allein auf dem Rücksitz des Wagens, wäh-

rend die beiden Freunde vorn sich gut gelaunt 

unterhielten. Mich hatten sie wohl vergessen, 

jedenfalls so lange, bis sie mich ablieferten. 

Sie überließen mich einer Gruppe von Kin-

dern und einer jungen Frau. Die Kinder stan-

den staunend um mich herum und starrten 

mich an. Ich entsprach wohl nicht ihren Er-

wartungen, war nur ein kleines rothaariges 

Mädchen mit großen Sommersprossen im 

Gesicht, das mit verschlossener Miene da-

stand und sich ganz offensichtlich gar nicht 

freute. Eine Überraschung hatte man ihnen 

versprochen. Jetzt war es wohl eher eine Ent-

täuschung. Aber das gemeinsame Abendessen 
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löste die Anspannung. Die Kinder plauderten 

unbefangen miteinander, und auch von mir 

wich langsam die Erstarrung. Erst beim Zu-

bettgehen überkam mich erneut das Gefühl 

von Einsamkeit und großer Verzweiflung. 

Zum ersten Mal konnte ich aus vollem Herzen 

die Tränen fließen lassen. Eine liebe kindliche 

Stimme fragte, was mir fehle – Veronika, so 

alt wie ich und bald meine Freundin. Ihre 

Mutter, die ich für zwei Jahre als meine Er-

satzmutter annahm, erklärte ihr ausführlich, 

was ich wahrscheinlich gerade empfand. Ich 

fühlte mich fast verstanden und ein wenig 

getröstet. 
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Wo alles begann – Stettin 

 

Mit Ullis Tod begann alles, hatte die Groß-

mutter gesagt. Aber eigentlich hatte es schon 

viel früher begonnen. Nämlich als Ende der 

neunziger Jahre des 19.Jahrhunderts in Stettin 

ein Häuserblock im typischen Stil der Grün-

derzeit fertiggestellt und die herrschaftlichen 

Wohnungen im Vorderhaus vermietet wur-

den. Da zog ein junges Paar mit zwei Söhnen 

in die Wohnung im vierten Stock ein, eine 

teure Wohnung für einen jungen Gymnasial-

lehrer. Trotzdem konnte es für Bruno Timm 

ab jetzt nur noch besser werden. Nach Jahren 

der schlecht bezahlten Hilfslehrertätigkeit 

hatte er nun endlich eine feste Anstellung be-

kommen. Es gab damals auch nicht viele Alt-

philologen wie ihn. Es hieß, er habe noch flie-

ßend Latein sprechen können. Seine Frau Ger-

trud durfte nach ihrer Verheiratung nicht län-
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ger als Lehrerin an einer Schule arbeiten und 

widmete sich ihren Söhnen Ulrich und Hans. 

In dieser Wohnung wurde im Jahr 1899 meine 

Mutter geboren. Über vierzig Jahre lang lebte 

meine Großmutter Gertrud Timm, geborene 

Petersen, darin, bis sie 1944 in dem durch eine 

Fliegerbombe getroffenen Haus ums Leben 

kam. 

Stettin wurde von den Russen erobert und ist 

seitdem eine polnische Stadt, war aber vor-

dem eine sehr deutsche, eine preußische Stadt. 

Sie hatte meinen dort geborenen Großvater 

maßgeblich geprägt. Meine Mutter und ihr 

Bruder Hans jedoch hatten sich von jenem 

alten preußischen Geist ihrer Kindheit und 

Jugend aufgrund der Aufbruchstimmung 

nach dem Ersten Weltkrieg sehr bald emanzi-

piert. Auch bei ihren Eltern fand ein langsa-

mes Umdenken statt. Der Vater gab sich die 

Schuld, dass sein Sohn Ulli schon in den ers-

ten Monaten des Ersten Weltkrieges gefallen 
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war. Zweifellos waren seine Schuldgefühle 

berechtigt. 

Bruno Timm stammte aus sehr armen Ver-

hältnissen. Sein Vater, ein Quartalsäufer, ver-

prügelte gelegentlich Frau und Kinder und 

konnte seine Familie kaum ernähren. Die 

Mutter kam aus einer verarmten Adelsfamilie. 

Als Kind bezog sie Jahr für Jahr eine Tracht 

Prügel, wenn sie im Herbst wieder in der 

Schule erschien, denn den Sommer über hatte 

sie den Unterricht nicht besuchen können, 

weil sie von ihren Eltern zum Gänsehüten 

abkommandiert worden war. Bruno schilderte 

sie als hart und herzlos. Sie soll es möglichst 

vermieden haben, ihren Sohn zu berühren 

und sich darüber amüsiert haben, wenn Mann 

und Kindern das Essen nicht schmeckte. 

Wie dagegen musste dem armen Studenten, 

der sich mühsam sein Studium mit Nachhilfe-

stunden finanzierte, das mütterliche Wesen 

der jungen Gertrud Petersen gefallen haben, 
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die er bei einem Aufenthalt in Stettin kennen-

lernte – sie war auf der Durchreise von Frank-

furt an der Oder nach Anklam in Hinter-

pommern, wo sie eine Ausbildung zur Lehre-

rin absolvierte. Das war schon etwas Besonde-

res zur damaligen Zeit. Sie verlobten sich und 

schrieben viele innige, zärtlich keusche Lie-

besbriefe, und nur sehr selten sahen sie sich 

auch mal kurz. Nach zehn Jahren wurde ge-

heiratet. In der Kommode unter Ullis Bild 

bewahrte die Frau ein verschnürtes Päckchen 

mit den Briefen auf. 

 

Nach einem Jahr bekamen sie ihren ersten 

Sohn und bald darauf einen zweiten. Gertrud 

war eine zierliche Frau, und deshalb war der 

Herr Sanitätsrat entsetzt, als sich sechs Jahre 

darauf ein drittes Kind ankündigte. Er unter-

stützte und versorgte sie bestens bei der 

schweren Geburt, und sie brachte dem alten 

Herrn sehr viel Vertrauen entgegen, obwohl 
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sie von seiner Morphiumsucht wusste. Zeitle-

bens pflegte sie die Überzeugung, dass er ihr 

das Leben gerettet hatte. So wurde Marianne 

geboren. Ein weiteres Kind durfte nun nicht 

mehr kommen und damit endete die eheliche 

Pflicht der Gertrud Timm. Sie sei sehr froh 

darüber und mit ihrem Mann einig gewesen. 

Dies offenbarte sie später ihrer Tochter bei 

dem Versuch, dieser ihre Moralvorstellungen 

näherzubringen. 

Ihre beiden Kinder Hans und Marianne aber 

sollten schon frühzeitig ganz andere Wege 

einschlagen, nicht nur, was die Sexualmoral 

betraf. Vorsichtig versuchten sie sogar, ihre 

Eltern auf diesem Weg mitzunehmen. Beson-

ders Hans, der nach dem Tod seines Bruders 

wieder bei seinen Eltern lebte, diskutierte viel 

mit seinem Vater. Sie verstanden sich und 

wurden so etwas wie Freunde, wären da nicht 

die ersten Anzeichen einer schweren Depres-
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sion gewesen, die den Vater bald zwangen, 

frühzeitig in Pension zu gehen. 

Ulli war da bereits gefallen. Als fescher jun-

ger Student hatte er sich, genau wie Hans, 

1914 freiwillig zum Dienst für das Vaterland 

gemeldet. Im Gegensatz zu Hans, der ledig-

lich für die Etappe als tauglich erklärt worden 

war – welche Schande! –, wurde Ulli sogleich 

für den Fronteinsatz registriert. Damit ende-

ten Kindheit und Jugend der drei Geschwis-

ter. Dass diese Zeit eine glückliche, unbe-

schwerte gewesen war, verdankten sie unter 

anderem auch den jungen Mädchen vom 

Lande, die in der Stettiner Wohnung jeweils 

für kurze Zeit als Dienstmädchen gearbeitet 

hatten. Sie hießen Berta, Minna oder Selma, 

kamen jeweils direkt von der Volksschule in 

die Stadt und litten immerzu unter Heimweh. 
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amilie Timm im Jahr 1911 an der Ostsee; ca. 80 x 55 

mm m. Bildbezeichnung 

 

 

 

 

 

 

Familie Timm im Jahr 1911 an der Ostsee 

 

Gleich neben der Eingangstür zur Wohnung 

mit dem ovalen Namensschild Professor Timm 

befand sich nämlich eine winzige Mädchen-

kammer mit schmalem Fenster – ein Bett, ein 

Schrank, mehr nicht. Da war jedes Dienst-

mädchen dankbar für den freundlichen Fami-

lienanschluss und die Kinder, die es gleich als 

ihresgleichen aufnahmen. Zunächst bestaun-

ten sie sich gegenseitig, lernten dann aber je-

des Mal viel voneinander. Solange die Kinder 

noch klein waren, wurde das jeweilige Mäd-

chen ihr Kumpel, der sie nicht nur liebevoll 

betreute, sondern auch verstand und be-
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schützte, selbst vor den strengen Eltern. Spä-

ter, als die Geschwister und die Mädchen un-

gefähr gleich alt waren, meisterten sie ihre 

pubertäre Entwicklung gemeinsam. Die Fami-

lie Timm war zwar im Lauf der Zeit eine gut-

bürgerliche, sehr angepasste Spießerfamilie 

geworden, aber Standesdünkel kannte sie 

deshalb nicht. Sie ließ ihren Kindern und den 

Dienstmädchen große Freiheit. Die Mädchen 

vom Lande wurden ganz ins Familienleben 

integriert. Jedes Jahr wurden sie wie selbst-

verständlich in die Sommerferien nach Mis-

droy an der Ostsee mitgenommen. 

Nur 1913 und 1914 genehmigte sich das Ehe-

paar Timm eine Ausnahme und reiste, erst-

mals in ihrem Leben, in den Ferien woanders-

hin. Marianne nahmen sie mit, erst ins Rie-

sengebirge und ein Jahr später in die schwei-

zerischen Berge. Ein unverzeihlicher Luxus, 

wie Freunde und Bekannte meinten, denn was 
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verstand eine Vierzehnjährige schon von 

fremden Ländern! 

Der Lehrervater, ein echter Pauker, gewährte 

selbst beim Mittagessen den heranwachsen-

den Söhnen kein Ausruhen. Bei Tisch wurden 

Lateinvokabeln abgefragt, aber eine sexuelle 

Aufklärung gab es natürlich nie. Schließlich 

waren die Eltern auch unaufgeklärt in die Ehe 

gegangen. Aber was Sache ist, hatte den Kin-

dern schon bald ein kleines Fischermädchen 

während der Ferien in Misdroy erklärt: »Er 

steckt seins in ihrs.« 

»Warum?« 

»Sie sagen, es macht sie Spaß.« 

Den Dienstmädchen vom Land war im All-

gemeinen nichts verborgen geblieben, schon 

früh hatten sie sich ihren Reim darauf ge-

macht. So klar und einfach aber waren auch 

sie nie aufgeklärt worden. 

Die Timm-Kinder waren zunächst überzeugt, 

da müsse es noch eine andere Möglichkeit der 
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Fortpflanzung geben, denn ihre Eltern hätten 

so etwas gewiss nie gemacht. In einem dicken 

Buch von Anna Fischer-Dückelmann: »Die 

Frau als Hausärztin«, das die Mutter und 

gnädige Frau im Wäscheschrank aufbewahrte, 

fanden die Jugendlichen dann Erklärungen zu 

allen offenen Fragen. Wenn einmal in der Wo-

che die Alten ihren Gesellschaftsabend hatten, 

beugte sich die Jugend über das Buch mit den 

aufregenden Bildern. Die Aufklärung muss 

sehr ausführlich und praktisch gewesen sein, 

denn Hans war lange noch stolz, Berta – oder 

war es etwa Selma? – nicht geschwängert zu 

haben. In einem anderen Schrank fanden die 

Kinder übrigens einmal das Jagdgewehr des 

Vaters, eines Jägers und guten Schützen. Im 

Flur stand noch bis zur Bombardierung die 

einst von ihm geschossene ausgestopfte Eule. 

Auch die Enkelin streichelte noch das weiche 

Gefieder des toten Vogels. Jetzt spielten also 

die Kinder mit der Flinte. Sie war geladen. 
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»Ulli hat Berta erschossen!« Mit diesem 

Schreckensruf empfing die kleine Tochter die 

heimkehrenden Eltern. Das Dienstmädchen 

hatte eine stark blutende Wunde am Oberarm. 

Der Vorfall hätte beinahe den unbeschwerten 

Umgang der Kinder mit den Mädchen been-

det. 

Gertrud Timm in ihrer liebevollen mütterli-

chen Art hatte die Mädchen, ohne dass es 

groß bemerkt worden wäre, jedes Mal unter 

ihre Fittiche genommen. Das Stadtleben steck-

te für diese neugierigen jungen Dinger 

schließlich voller Gefahren. Sie lernten nicht 

nur Haushaltsführung und anderes Wissens-

wertes, sondern erlebten auch viel Interessan-

tes und kehrten mit erweitertem Horizont zu 

ihren Eltern zurück aufs Land. Meistens heira-

teten sie bald darauf, denn sie waren eine gute 

Partie. Ihre Eltern blieben den Timms in den 

meisten Fällen in Dankbarkeit verbunden. 

Berta wurde nicht nur wieder ganz gesund 
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gepflegt, sondern man einigte sich letztend-

lich auch mit ihren Eltern gütlich auf ein 

Schmerzensgeld. 

Hans und Marianne aber lernten von dem 

Umgang mit Menschen aus anderen Schich-

ten. Schon immer spielten sie nicht nur mit 

den Kindern im Vorderhaus, sondern ohne 

Scheu auch mit den sogenannten Proletarier-

kindern aus dem Hinterhaus. Das hinterließ 

bei ihnen den Eindruck, deren Lebensumfeld 

sei freier, aufregender und interessanter als 

ihr eigenes. Natürlich ein kindlicher, ein sub-

jektiver Eindruck. Jedenfalls hinderte sie die-

ser Kontakt daran, Dünkel zu entwickeln, wie 

sie ihn später bei Austauschschülern kennen-

lernten, die von der Familie Timm für eine 

Weile in Pension genommen wurden. 

»Kann ich haben eine warme Bad?«, forderte 

der Engländer, und das Mädchen musste ihm 

jeden Abend den Kohlenofen für die Wanne 

anheizen. Das deutsche Essen, besonders das 
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Brot, schmeckte ihm nicht. »Wenn ich das 

esse, ich muss sterben.« Die Frauen des Hau-

ses sollten ihm gefälligst etwas Besonderes 

besorgen und zubereiten. Nach ihm forderte 

ein russischer Schüler Ulli und Hans dauernd 

zum Kampf. Er war sehr kräftig und durch-

trainiert. Sie weigerten sich und er schmähte 

sie bei jeder Gelegenheit als Schwächlinge. 

Die Zeit kurz vor dem Ersten Weltkrieg. Wil-

helm II., deutscher Kaiser von Gottes Gnaden, 

rüstete die Marine auf. In Stettin trugen Mäd-

chen wie Jungen nur Matrosenkleidung. Ma-

rianne ging auf ein Lyzeum für Mädchen, als 

Tochter eines Gymnasialprofessors gerade 

noch geduldet, denn wirklich anerkannt wur-

den nur Töchter aus Offiziersfamilien. Im Ge-

gensatz zu ihren Brüdern quälte der Vater sie 

nie mit strengem Abfragen des Lernstoffs. 

Erst als sie weinend nach Hause kam, weil sie 

beinahe durch die Abschlussprüfung gefallen 

wäre und er nur lachte, fiel ihr sein Desinte-
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resse an ihrem Lernerfolg auf. Sie war ja nur 

ein Mädchen. Die Jungen aber sollten unbe-

dingt studieren. Seine größte Angst war, dass 

es bei ihnen nur für eine Kaufmannslehre rei-

chen könnte. Kaufleute nannte er abfällig He-

ringsbändiger und einen Schüler, dessen Va-

ter Kaufmann war, soll er doch tatsächlich 

gefragt haben: »Betrügt er auch?« 

Seine Schüler fürchteten ihn. Hans und Ulli 

mussten es oftmals büßen. »Timm, dein Vater 

ist schlimm!«, riefen die Buben, wenn sie ei-

nen der beiden Brüder sahen – und der muss-

te dann rennen, um keine Prügel zu beziehen. 

Dabei hatte doch Stettin, der stolze Handels-

hafen an der Ostsee, dank seiner erfolgreichen 

Kaufleute Bedeutung erlangt, nicht durch sei-

ne Marine oder gar seine Pauker. Nicht ein-

mal über eine Universität verfügte die Stadt. 

Die nächstgelegene befand sich in Greifswald. 

Dort hatte Bruno Timm studiert und dort stu-

dierten nun auch Ulli und Hans, der ganze 
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Stolz ihres Vaters. Der war national und kai-

sertreu wie damals alle besseren Herren. »Un-

ser Kaiser traut sich ja nicht einmal, einen 

Krieg zu machen!«, so seine Worte einige Jah-

re vor Kriegsbeginn. Als dann sein Ältester 

eingezogen wurde und gern zur Kavallerie 

gegangen wäre, weil er Pferde besonders lieb-

te, verwehrte ihm der gestrenge Vater diesen 

Wunsch. »Ich kann dir doch nicht jedes Mal 

zu den Siegesfeiern ein Pferd bezahlen«, so 

sein Argument. Folglich kam Ulli zur Infante-

rie, jenem Truppenteil, der beim Stellungs-

krieg gegen Frankreich die größten Verluste 

hinnehmen musste. 

Zu ihrem Erstgeborenen hatte Gertrud ein 

besonders inniges Verhältnis. Er war ihr ähn-

licher als Hans und ließ sich weniger gefallen, 

vielleicht weil er stets um die heimliche, teils 

offene Unterstützung seiner Mutter wusste. 

Bei Tisch zum Beispiel ließ er sich durch Be-

lehrungen und Ermahnungen bis zu einem 
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gewissen Punkt ›erziehen‹, bis ihm plötzlich 

das andauernde Herummäkeln zu viel wurde. 

Dann klatschte er seinen Pudding an die 

Wand, der Vater schlug zu und die Mutter 

ging dazwischen. Ulli war es auch gewesen, 

der auf die Idee kam, beim Spiel mit den 

Nachbarskindern jenen Zinnsoldaten, die als 

gefallen galten, mit einer Zange den Kopf ab-

zuzwicken. Tot ist schließlich das Ende, realis-

tischer ging es nicht. Das gab aber Ärger mit 

den Eltern, denn Zinnsoldaten sind wertvoll. 

Diese und andere Heldentaten ihres Lieblings 

erzählte mir meine Omi besonders gern. Bis 

zum Ende von Ullis Schulzeit lieferten sich 

Vater und Sohn einen Machtkampf, der erst 

endete, als der Sohn in die Fußstapfen des 

Vaters trat und in Greifswald ein Philologie-

studium begann. 

»Wie schön, dass wir uns gekriegt haben!« 

Dieser Ausspruch des kleinen Buben blieb 

seiner Mutter für immer im Gedächtnis. Mit 
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sechzehn Jahren bekam er Typhus. Die Ärzte 

gaben ihn bald auf, nicht so seine Mutter. Sie 

kämpfte um ihn wie eine Löwin. Tag und 

Nacht saß sie an seinem Bett und kühlte un-

entwegt sein Fieber. Was niemand mehr für 

möglich gehalten hätte, gelang ihr: Am Ende 

war er fieberfrei. Sie brach erst einmal zu-

sammen, raffte sich aber bald wieder auf, 

denn nun folgte der nächste Schock. Offenbar 

hatte sich durch das heftige Fieber sein Ver-

stand verwirrt, für die jüngeren Geschwister 

und Berta ein lustiges Ereignis. Was hatte er 

jetzt wieder von sich gegeben? Was hatte er 

nun wieder angestellt? Sie erzählten es sich 

gegenseitig. Die Mutter aber verlor nie die 

Geduld. Langsam und bedächtig führte sie 

den Sohn in die Realität des Lebens zurück, 

bis er völlig genesen war. 

Drei Jahre durfte er noch leben, bis er durch 

einen Bauchschuss auf einem Schlachtfeld im 

Westen elend umkam. Gleich zu Kriegsbeginn 
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war er an die Front geschickt worden. Seine 

Mutter ahnte, dass Ulli kein Glückspilz sein 

würde, und wurde schlaflos und krank vor 

Angst. Weihnachten 1914 spürte sie seinen 

Tod. Und als zum Fest keine Post von ihm 

kam, hatte sie Gewissheit. Familie und Freun-

de wollten sie trösten, aber sie blieb dabei: »Er 

ist tot.« Es dauerte vierzehn Tage, bis sie die 

Todesnachricht erhielten: Für Volk und Vater-

land gefallen. Als eine Freundin, selbst kinder-

los, sie mit den Worten »Ich wäre stolz, wenn 

mein Sohn im Krieg gefallen wäre« trösten 

wollte, wuchs Ullis Mutter noch einmal über 

sich hinaus und warf die Frau aus der Woh-

nung. 

Jedes Familienmitglied verarbeitete die Trau-

er anders, doch nichts war mehr wie vorher. 

Drei Jahre darauf ging der Krieg mit schreck-

lichen Folgen für die Bevölkerung zu Ende. 

Welche Lehren würde sie daraus ziehen? In 

der Familie Timm ging das Leben scheinbar 
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unberührt weiter. Hans studierte Jura in 

Greifswald. Marianne besuchte das Lehrerse-

minar in Stettin. Sie schloss sich der Jugend-

bewegung an und war viel mit ihren Freun-

dinnen vom »Wandervogel« unterwegs. Ger-

trud und Bruno waren nun meist allein. Der 

große Kummer verband sie wieder so innig 

wie zuvor. 

Fast ein gesamter Jahrgang junger Männer 

war gefallen. Viele Familien hatten Vater oder 

Söhne verloren. Die Timms aber hatten eine 

Tochter, die erst einmal in die bessere Gesell-

schaft eingeführt und dann an den Mann ge-

bracht werden musste. Was das betraf, zeigte 

sich Marianne jedoch ziemlich störrisch. Nur 

das Tennisspielen, das die ganze Familie vor 

Ullis Tod so gern betrieben hatte, nahm sie 

mit ihren Freundinnen kurz wieder auf, bis 

eines Tages die Polizei bei den Eltern erschien. 

Nicht nur Marianne, auch die anderen Mäd-

chen wurden als Zeuginnen geladen, denn ein 
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Exhibitionist hatte sich auf den Tennisplätzen 

herumgetrieben. Die Mädchen aber hatten, 

vorgeblich, nichts gesehen, konnten also 

nichts zur Aufklärung des Verbrechens bei-

tragen … Natürlich hatten sie diese Untat 

mitbekommen, sich aber nichts dabei gedacht 

und nur gelacht und mit ihren Bällen nach 

dem Glied des Mannes gezielt, das er durch 

den Zaun steckte. Einzeln auf der Wache be-

fragt, schwieg jede eisern und schämte sich 

kaum. So verderbt war inzwischen die Ju-

gend, besonders die weibliche! Die engen 

Korseletts hatten sie abgelegt und trugen wei-

te helle ›Reformkleider‹ und flache Schuhe. 

Eben noch pflegten sie die Zöpfe zu zwei 

Schnecken über den Ohren hochzustecken, bis 

auch das dem neuen Trend zum Opfer fiel: Da 

schnitten diese jungen modernen Frauen ihre 

Zöpfe ab und trugen ›Bubikopf‹. 

Mariannes beste Freundin Grete konnte sehr 

schön Geige spielen, und einen Sommer wan-
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derten die beiden jungen Frauen, fast ganz 

ohne Geld, von Stettin bis Stralsund, immer 

die Küste entlang. Den Bauern und Fischern 

sangen sie Volkslieder vor und Grete spielte 

dazu. Sie waren überall gern gesehen. In den 

Abendstunden freuten sich die Dorfbewohner 

über die Abwechslung. Sie sangen mit, 

klatschten und tanzten. Zum Essen brauchten 

die Mädchen wenig, zudem bekamen sie es 

geschenkt oder fanden etwas auf den Feldern. 

Schlafen konnten sie in den Scheunen. Nur ein 

einziges Mal wurde ihnen mulmig. Sie ver-

ständigten sich heimlich, und während Grete 

sang und spielte, packte Marianne unauffällig 

ihre Rucksäcke. Einige junge Männer hatten 

viel gebechert, wurden immer lustiger und 

anzüglicher und gaben sich heimlich Zeichen. 

Da packten die Mädchen ihre Sachen und 

verschwanden mit freundlichem »Lebt wohl!« 

wie die Wiesel in der dunklen Nacht. Die Zu-

hörer und Zuhörerinnen waren so verdutzt, 
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dass ihnen niemand folgte. Ein langes Stück 

liefen die beiden durch unbekanntes Gelände, 

bis sie sich trauten, in einem Waldstück zu 

nächtigen. Aber Angst hatten sie angeblich nie 

empfunden und ihre Wanderung am nächsten 

Tag ohne weitere ähnliche Zwischenfälle fort-

gesetzt. Das war allerdings ihr einziges Aben-

teuer zu zweit, denn im Allgemeinen gingen 

sie mit einer größeren Wandervogel-Gruppe 

auf Tour, darunter durchaus nicht immer nur 

Mädchen. 

Ganz unter sich waren die jungen Frauen nur 

in der LohelandGymnastikgruppe in Stettin. 

Diese tänzerische Gymnastik war etwas Neu-

es. Eine Frau mit Ausstrahlung hatte eine 

Schar junger Frauen um sich gesammelt, um 

ihnen dieses neue Körpergefühl, verbunden 

mit Natürlichkeit und Gesundheitsbewusst-

sein, zu vermitteln. Es gehörte zur Lebensre-

formbewegung, die in der Nachkriegszeit als 

Gegengewicht gegen die verknöcherten alten 
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patriarchalen Lebensformen entstanden war. 

Das besondere Gemeinschaftserlebnis in der 

Frauengruppe wirkte befreiend. Die jungen 

Frauen turnten nackt, um ihren eigenen Kör-

per und den der anderen bewusster wahrzu-

nehmen. An den ungewohnten Anblick der so 

offen dargebotenen weiblichen Anatomie ge-

wöhnten sie sich schnell und dachten sich 

nichts mehr dabei. »Dem Reinen ist alles 

rein.« 

Das Geschehen in der großen Turnhalle blieb 

natürlich nicht ganz unbeachtet, und es kur-

sierten Gerüchte, die besonders die männliche 

Fantasie anregten. Junge Burschen erklommen 

das Dach der Turnhalle, um durch die schma-

len Dachfenster entlang des Dachfirstes auf 

die Nackten herab zu spähen, konnten aber 

wirklich kaum etwas erkennen. Ältere Män-

ner allerdings, wie zum Beispiel Mariannes 

Vater, verstanden den ideellen Hintergrund 

nicht: »Komm mir ja nicht nach Hause mit 
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einem Kind, von dem du nicht weißt, von 

wem!« 

Selbstverständlich belächelte der große Bru-

der die Aktivitäten seiner kleinen Schwester. 

Immerhin war sie sechs Jahre jünger als er, 

und die beiden Brüder waren sich immer ih-

rer Wichtigkeit als Beschützer bewusst gewe-

sen. Das engte manchmal sehr ein, war im 

Allgemeinen jedoch angenehm. Marianne 

rebellierte nur einmal gegen die brüderliche 

Bevormundung und Überforderung, weil sie 

nicht länger das Opfer sein wollte, an dem sie 

ihre miesen ersten schulischen Erfahrungen 

abreagierten. Im Grunde verlief jetzt, in der 

Nachkriegszeit, die Entwicklung der beiden 

Geschwister ähnlich, wenn auch Hans schon 

mehr Erfahrungen gemacht hatte und daher 

mehr Durchblick besaß. Er hatte seinen Mili-

tärdienst als einfacher Soldat in Ostpreußen 

und im Baltikum verbracht und bei der Gele-

genheit eine Menschenkenntnis erworben, die 
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er später gut gebrauchen konnte. Er fand 

Freunde unter einfachen Menschen, mit denen 

gemeinsam er gegen Missstände oder Unge-

rechtigkeiten anging, die ihn empörten. 

Ein schönes Beispiel ist sein Einsatz für die 

Kettenhunde. In diesen ländlichen Gegenden 

war es grundsätzlich üblich, Hofhunde an die 

Kette zu legen. Erst wurden die niedlichen 

jungen Hunde freundlich von der Familie ins 

Haus genommen, gestreichelt und liebkost, 

danach aber sollten sie gefährlich und böse 

werden. So ein Hund jaulte und winselte mo-

natelang an der Kette vor seiner Hütte. Nie-

mand durfte mehr zu ihm, niemand mit ihm 

reden. Es dauerte lange, je nach Charakter-

stärke, bis so einem Wesen das seelische 

Rückgrat gebrochen war. Dann fraß das Tier 

zwar wieder, war aber nun völlig verändert, 

bissig und böse geworden. Jetzt bellte es wü-

tend jeden Fremden an und konnte doch, ab-

gesehen von dieser Meldetätigkeit, nieman-
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den mehr beschützen. Hans hatte jetzt eine 

Mission. Oft zu zweit oder zu dritt zogen sie 

von Hof zu Hof, von Haus zu Haus und ver-

suchten wenigstens die jungen Hunde zu ret-

ten, deren Martyrium gerade erst begann. Sie 

redeten mit den Leuten, erklärten die biologi-

schen Zusammenhänge, brachten Beispiele 

von erfolgreichen glücklichen Beziehungen 

zwischen Mensch und Hund, wurden eigent-

lich aber immer nur belächelt. Schon erstaun-

lich, dass Hans damals nicht resignierte. Ganz 

im Gegenteil bestärkte es ihn in seinem An-

spruch, dass die Welt verbessert werden müs-

se. Jedenfalls ließen ihn diese Erlebnisse nicht 

mehr los. 

Als Student lernte er dann die Doppelmoral 

seiner Standesgenossen kennen und fand ein 

weiteres Gebiet, auf dem er sich engagieren 

konnte. Er studierte Jura und stellte sich vor, 

eines Tages Anwalt der kleinen Leute zu sein. 

Rigoros brach er selbst mit seinem besten 
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Freund, als der ein Mädchen verließ, weil er, 

aus besserem Hause stammend, doch nur eine 

Jungfrau heiraten könne. Die junge Frau hatte 

sich ihm aus Liebe hingegeben. Zu Hause bei 

seinem Vater fand Hans jetzt politische Flug-

schriften und kritische Literatur vor, die ihm 

halfen, sein Weltbild zu erweitern. Intensiver 

befasste er sich nun mit den Idealen der Fran-

zösischen Revolution und der Aufklärung. 

Seine politischen Vorbilder wurden Kurt 

Tucholsky, Karl von Ossietzky und Maximili-

an Harden, den Bruno Timm persönlich gut 

kannte und als seinen Schüler bezeichnete. In 

der Familie wurden nicht nur alte und neue 

soziale Ideen ausgiebig diskutiert, mit denen 

man sich zuvor kaum beschäftigt hatte, son-

dern auch zeitgenössische Naturwissenschaft 

und Philosophie. Bruno, schon immer biblio-

phil, erhielt von seinem Freund, einem Buch-

händler, angeblich jede Neuerscheinung. Mit 

Lesen kam er nicht immer nach und selbst 
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seine Enkelin fand in der riesigen nachgelas-

senen Bibliothek noch manches nicht aufge-

schnittene Werk. Mir als Kind machte, lang-

weilte ich mich, in erster Linie das Aufschnei-

den der Buchseiten Spaß, zum Lesen war mir 

der Inhalt noch zu schwierig. 

Die Politisierung der Familie begann mit Ul-

lis Tod. Nun hinterfragten und bezweifelten 

sie erstmals jede Weltanschauung. In einem 

ersten Schritt traten sie noch während des 

Krieges geschlossen aus der Kirche aus. Mit 

Priestern, die auf beiden Seiten die Waffen 

segneten, wollten sie nichts mehr zu tun ha-

ben! Ihre alten Freunde und Freundinnen ver-

ließen sie, oder aber diese machten ebenfalls 

eine geistige Umstellung durch. Ihr Freundes-

kreis verringerte sich bald, gestaltete sich aber 

interessanter. Jene, denen sie die Freundschaft 

gekündigt hatten, prangerten sie als Kommu-

nisten an. Ein Vorwurf, der zweifelsfrei nicht 

zutraf. Sie waren auf der Suche und noch 



51 

nicht festgelegt. Es war aber wohl kein Zufall, 

dass Bruno auf dem Höhepunkt der antisemi-

tischen Hetze gegen den Publizisten und Pazi-

fisten Maximilian Harden eines späten 

Abends überfallen und niedergeschlagen 

wurde. Der Täter, den er nicht erkannte, rief 

laut: »Timm, Sie Kommunist!« 

Gleich nach dem Krieg besuchten Vater und 

Sohn gemeinsam politische Vorträge, für die 

meist Redner aus dem nahe gelegenen Berlin 

anreisten. Eines Tages lud sie der Vater von 

Hans’ Freundin Jenny, Kapellmeister Rettich, 

zu einem Vortrag vor einer kleinen Gruppe 

sehr engagierter Menschen ein. Professor Po-

lenske aus Berlin referierte über eine natürli-

che Wirtschaftsordnung und bezog sich auf 

ein Buch, das seit Kurzem erschienen war: 

»Die Natürliche Wirtschaftsordnung durch 

Freiland und Freigeld« von Silvio Gesell. 

Bruno und Hans waren fasziniert, studierten 
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das Buch und nahmen von da an regelmäßig 

an den Treffen dieser Gruppe teil. 

Rettich war Synagogensänger und muss eine 

wunderschöne Stimme gehabt haben. Seinet-

wegen besuchte die ganze Familie erstmals 

einen jüdischen Gottesdienst. Jenny Rettich 

wurde die Jugendliebe von Hans. Sie besuchte 

ihn oft dann, wenn seine Eltern außer Haus 

waren. Die jedoch waren immer noch unheim-

lich naiv. Einmal erwischten sie das junge 

Paar, wie es sich an der Tür verabschiedete. 

»Hast du gehört, Trudchen?«, fragte der alte 

Timm seine Frau, »du hat er zu ihr gesagt!« 

Hans bemühte sich, seinen Vater an die neue 

Freizügigkeit heranzuführen. Sie diskutierten 

stundenlang über alte Moralvorstellungen 

und neue psychologische Erkenntnisse. Hans 

versuchte seinem Vater die Psychoanalyse 

nach Sigmund Freud nahezubringen und 

glaubte auch manchmal Erfolg damit zu ha-

ben. Dann wieder musste er erleben, dass sein 
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Vater in das alte Denken verfiel, ihn zum Bei-

spiel einmal unvermittelt fragte: »Onanierst 

du eigentlich?※ Und auf Hans’ unbekümmerte 

Antwort »Selbstverständlich!« ausrief: »Du 

Schwein!« Nun wusste Hans wenigstens, wo 

bei seinem Vater unter anderem die Gründe 

für Depressionen und Schuldgefühle zu su-

chen waren, die ihm den Schlaf raubten und 

ihn arbeitsunfähig machten. Rettich, im glei-

chen Alter wie Bruno, wurde zum besten 

Freund der Familie und unterstützte die Be-

mühungen von Hans. Sein Einfluss wirkte 

sich offensichtlich positiv auf den Kranken 

und die ganze Familie aus. Aufklärung und 

sexuelle Befreiung übernahm Rettich natürlich 

auch liebend gern für sich selbst. Mit seiner 

männlich schönen Stimme war es ihm ein 

Leichtes, in einen zweiten Frühling zu starten. 

Marianne erinnerte sich gern an ihn. 

Jenny starb jung. Schon bevor Hans endgül-

tig nach Berlin übersiedelte, zeigte sie Anzei-
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chen einer psychischen Erkrankung. Sie ver-

brachte vorübergehend einige Zeit in einer 

Anstalt. Ihr Tod kam plötzlich und blieb un-

geklärt. In einem Anflug von Rassismus mein-

te ihr Vater, Jennys Krankheit habe damit zu-

sammengehangen, dass ihre Mutter keine 

geborene Jüdin gewesen sei. Vater Rettich 

starb etwas später, kurz bevor die umfangrei-

che staatliche Judenverfolgung einsetzte. 

Bruno war nun also nicht mehr im Schul-

dienst. Diese vielen kleinen Jungen, die alle 

gleich aussahen, machten ihn verrückt. Er saß 

zu Hause herum, konnte sich aber kaum 

selbst beschäftigen. »Manisch depressiv und 

selbstmordgefährdet« lautete die ärztliche 

Diagnose. Obwohl man ihm über Tag gar 

nichts anmerkte und er sogar ein guter Gesell-

schafter war, sollten seine Angehörigen ihn 

nie allein lassen. So machte er seiner Frau Ger-

trud das Leben schwer, und auch der Sohn, 
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der jetzt seine Prüfung zum Assessor vorbe-

reitete, empfand ihn als Last. 

Einzig Marianne konnte der familiären Be-

drückung entfliehen. Sie hatte ihre Lehrerin-

nenausbildung beendet und eine Hauslehrer-

stelle im tiefsten Hinterpommern angenom-

men. Dort sollte sie den lerngestörten zehn-

jährigen Sohn eines reichen Großgrundbesit-

zers unterrichten. Dieser Junge hatte eine Re-

chenschwäche. Er konnte einfach nicht über 

den Zehner rechnen. Marianne erprobte nicht 

nur erfolgreich an ihm ihr pädagogisches Ge-

schick, sondern fand auch Spaß daran, sich 

um die vernachlässigte Dorfjugend zu küm-

mern. Die Arbeiter des Gutsherrn wohnten 

allesamt in einem Dorf und hatten von ihm 

ein Stück Land zur Eigennutzung zugeteilt 

bekommen, lebten aber sonst noch in völlig 

feudalen Verhältnissen. Der Lehrer der ein-

klassigen Dorfschule war dorthin strafversetzt 

worden. Ein schwer alkoholkranker Mann. 
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Dessen ungeachtet lernten die Mädchen und 

Jungen in den wenigen Schulstunden eini-

germaßen lesen und rechnen. Die Kinderar-

beit war erträglich, und so blieben sie verhält-

nismäßig oft sich selbst überlassen. Von Mari-

anne lernten sie nun all die vielen Kinder- und 

Lernspiele, die sie in ihrer eigenen Kindheit 

gespielt und im Lauf ihrer Ausbildung – die 

auch schon Richtlinien der modernen Re-

formpädagogik beinhaltete – gelernt hatte. 

Frolein, speelen wir wieder? Mit dieser Frage in 

pommerschem Platt warteten die Dorfkinder 

schon am Nachmittag auf sie. Marianne war 

in ihrem Element und glücklich, wohl auch, 

weil sie für die jüngeren Männer des Gutes 

und des dazugehörigen Dorfes eine Attrakti-

on darstellte und entsprechend verwöhnt 

wurde. Ein Telegramm von zu Hause riss sie 

jäh aus dieser Idylle. 

Hans befasste sich intensiv mit der »Natürli-

chen Wirtschaftsordnung« nach Gesell, auch 
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»Freiwirtschaft« genannt, und ihrem ideenge-

schichtlichen Hintergrund. Hans und Bruno 

wurden Mitglieder der Gruppe von Gesell-

Anhängern in Stettin. Hans konnte bald wie 

kein anderer die bestehenden Verhältnisse 

analysieren und im Zusammenhang damit die 

neue Theorie erklären. Als einmal der ange-

kündigte Referent von außerhalb Stettins 

kurzfristig ausfiel, waren alle einig, wer den-

selben vertreten könne. Er »schwitzte zwar 

Blut und Wasser« vor Aufregung, überwand 

dann aber alle Ängste und verstand es, Zuhö-

rerinnen und Zuhörer in seinen Bann zu zie-

hen. Unübersehbar hatte er sich nicht nur ein 

ausgezeichnetes ökonomisches Fachwissen 

angeeignet, sondern sich auch zu einem sehr 

guten und charismatischen Redner entwickelt. 

Sein Ruf drang bis zu Gesell nach Berlin. Sie 

korrespondierten miteinander. Ob Hans schon 

damals ein erstes Mal Silvio Gesell in Berlin 

besuchte, weiß ich nicht. Als er aber später in 
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großer Verzweiflung nicht mehr weiter wuss-

te und Gesell ihn einlud, nach Berlin umzu-

ziehen und für ihn zu arbeiten, willigte er ein. 

In Stettin hatte Hans versucht, sich trotz der 

Erkrankung des Vaters in Ruhe auf die Prü-

fung vorzubereiten. Die Gesellschaft seiner 

Frau war Bruno weniger wichtig als das in-

tensive Gespräch oder eine Auseinanderset-

zung mit dem Sohn. Schuld- und Beschmut-

zungswahn trieben ihn um, und inzwischen 

plagte ihn die Angst vor Gottes Zorn. Mutter 

und Sohn bemühten sich redlich, dem alten 

Herrn zu helfen, aber heilbar schien dessen 

Wahn nicht zu sein. Nur ein einziges Mal, die 

Mutter war ausgegangen, verlor Hans die 

Geduld: »Lass mich doch bitte in Ruhe ler-

nen!« Beleidigt zog Bruno sich zurück. Als 

Hans nach einer Weile ein eigenartiges Gefühl 

beschlich, ging er den Vater suchen und fand 

ihn im elterlichen Schlafzimmer – erhängt am 

oberen Fensterkreuz. In Panik schnitt Hans 
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sofort die Schnur durch. Der schwere Körper 

sackte zu Boden. Es war zu spät. 

Mit Mühe überstanden sie die Trauerfeier-

lichkeiten. Lang lag der Tote vor der Beerdi-

gung noch im Ehebett, denn die Leiche wurde 

von der Polizei nicht ohne Weiteres freigege-

ben. Recht belastend für die drei Angehörigen 

war es, die Zeichen des Verfalls am Körper 

ihres Vaters wahrzunehmen. Die Umstände 

von Brunos Tod versuchten die Kinder 

Freunden und Verwandten zu verheimlichen. 

Auch der Herr Pfarrer kreuzte immer wieder 

auf, und es kam heraus, dass das Ehepaar 

Timm kurz zuvor wieder in die Kirche einge-

treten war. »Wenigstens ihm müssen wir doch 

die Wahrheit sagen«, insistierte Gertrud. Hans 

und Marianne ließen sie daher nicht aus den 

Augen, wenn der Geistliche bei einem seiner 

Besuche wieder einmal wissen wollte, warum 

der Herr Gemahl, der doch so völlig gesund 

gewirkt habe, denn so plötzlich verstorben sei. 
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»Willst du vielleicht, dass er am Grab unseres 

Vaters von Sünde und Strafe predigt?«, frag-

ten sie ihre Mutter. Nein, das wollte sie nun 

wirklich nicht. Natürlich machte sich Hans die 

schlimmsten Vorwürfe, aber die größere 

Schuld gab er seiner Mutter, die in seinen Au-

gen mit ihrer Lustfeindlichkeit die Krankheit 

des Vaters mit verursacht hatte. Er hat ihr nie 

verziehen. 

Als kurz darauf die Einladung von Silvio Ge-

sell kam, sagte Hans sofort zu. Das war im 

Jahr 1923, auf dem Höhepunkt der großen 

Inflation. Für Lehrer in Deutschland bestand 

wieder Einstellungsstopp. Marianne bekam 

wenigstens eine Anstellung bei einer Stettiner 

Bank. Einige Zeit später folgte sie ihrem Bru-

der nach Berlin, weil er ihre Hilfe in seinem 

neu gegründeten Verlag benötigte. Sie ließen 

ihre Mutter allein zurück in der großen Woh-

nung, eine traurige Frau mit schönen Erinne-

rungen. Sie musste jetzt lernen, mit der Ein-
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samkeit umzugehen. Selten kamen ihre Kin-

der zu Besuch. Einmal erwartete sie diese zu 

ihrem Geburtstag. Wahrscheinlich hatten sie 

den Besuch sogar versprochen und dann wie-

der vergessen, weil so viel anderes, Interes-

santeres anlag, denn sie stürzten sich mit aller 

Kraft und allen Sinnen in das Leben der »Gol-

denen Zwanziger« in Berlin. Gertrud wartete 

vergeblich, aß ihren Kuchen schließlich allein 

und hoffte weiter, doch nicht ganz vergessen 

zu sein. 
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Die »Letzte Politik«: Berlin – Erfurt – Leipzig 

 

Gesell überzeugte Hans, sein Studium end-

gültig zu schmeißen und ausschließlich für 

ihn zu arbeiten. Gemeinsam gründeten sie 

eine Wochenzeitung, und Gesell finanzierte 

Hans sogar einen eigenen Verlag, den »Stirn-

verlag Hans Timm«. Der Name sollte zum 

Ausdruck bringen, dass es ein Verlag für 

Denker von Denkern, für all jene, die mit dem 

Kopf arbeiteten, werden sollte. Hans redigier-

te die Zeitung, gab freiwirtschaftliche Schrif-

ten und Bücher heraus, hielt Vorträge und 

schrieb Artikel für die »Freiwirtschaft«, die er 

mit HaTi zeichnete. Von jetzt ab war er für 

Freund und Feind nur noch der Hati. Wer den 

Namen »Die letzte Politik« für die neue Wo-

chenzeitung erfand, ist nicht direkt überlie-

fert. Der Titel ging auf jeden Fall auf Gesell 

zurück, denn wenn erst einmal seine Freiwirt-
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schaft eingeführt wäre, regierte man ohne 

Interessenpolitik. In seiner Schrift: »Der abge-

baute Staat« schildert Gesell, dass dann in 

erster Linie Frauen und Mütter die Verwal-

tung des Landes übernehmen würden. 

Wer war eigentlich dieser Silvio Gesell, des-

sen Einstellung zu Frauen so offensichtlich 

vom gängigen alten Frauenbild abwich, aber 

längst nicht dem Bild der modernen Vor-

kämpferinnen für Frauenemanzipation ent-

sprach?  



64 

 

 

 

Fast alle im AAVAA Verlag erschienenen Bücher sind 

in den Formaten Taschenbuch und 

 Taschenbuch mit extra großer Schrift  

sowie als eBook erhältlich. 

 

Bestellen Sie bequem und deutschlandweit 

versandkostenfrei über unsere Website: 

 

www.aavaa.de 

 

Wir freuen uns auf Ihren Besuch und informieren Sie gern 

über unser ständig wachsendes Sortiment. 
 



65 

 

 

 

 
 

www.aavaa-verlag.com 
 

 


