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TEIL I
Einleitung

Denke ich heute daruber nach, wie alles be-
gann, gehen meine Gedanken zuriick in die
letzten Friedensjahre vor dem Zweiten Welt-
krieg, in eine Wohnung im vierten Stock eines
Grinderzeithauses in Stettin. In meinen Erin-
nerungen blithen die Linden vor den Fens-
tern. Ihr Duft, das Summen der Bienen und
die Sonne erfiillen die nach Stidosten gelege-
nen Raume. Die einst mit goldenen Blumen
verzierten Tapeten waren dunkel geworden.
An allen Wanden hingen in schwarzen run-
den oder ovalen Rahmen viele alte Fotos. In
jener Umgebung wirkten alle diese steifen
Portrats vor dem diisteren Hintergrund

gleichermafsen bedrohlich.



Hier hatte jahrelang eine einsame alte Frau
nur ihren Erinnerungen gelebt. Jetzt aber war
unerwartet die Tochter mit der Enkelin einge-
zogen, und plotzlich fand sie sich in der le-
bendigen Gegenwart des Jahres 1938 wieder.
Sie konnte ihre Freude nicht verheimlichen
und lebte regelrecht auf. Nicht fiir lange, denn
bald darauf schloss die beangstigende Ein-
samkeit sie wieder ein. Zundchst aber ahnte
sie davon nichts. Endlich wurde sie wieder
gebraucht und konnte sich dem Kind wid-
men, das der trauernden Mutter eher zur Last
fiel.

Damals war ich sieben Jahre alt und diese
diistere Wohnung hatte mein kindliches Ge-
mut nur bedruckt, ware da nicht der Blick aus
dem Fenster gewesen tiber die Wipfel der
Linden hinweg in die Ferne — an klaren Tagen
bis zum Dammschen See —, hatte es nicht die
vielen interessanten Dinge, die Gipsbisten,

Bronzefiguren, viele Biicher mit aufregenden
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Bildern gegeben ... und auch nicht die vielen
Geschichten, die die GrofSmutter erzahlen
konnte. Am meisten aber hatte es mir ein gro-
es farbiges Bild angetan, das zwischen den
beiden Fenstern des >Salons< hing. Es zeigte
einen jungen Mann, der einem direkt in die
Augen blickte. Darunter stand, auf einer ge-
schwungenen Kommode, eine weifle zierliche
Marmorbtuste, offensichtlich denselben scho-
nen Jungling darstellend. Ich zog die wider-
strebende Omi dorthin: »Und wer ist das?«
Ein Schatten glitt tiber ihr Gesicht. »Das ist
Ulli, mit seinem Tod fing alles an.«

Damals wagte ich nicht nachzufragen, denn
den Tod hatte ich eben erst als schrecklich
und unverstandlich kennengelernt. Folglich
schwieg ich erschrocken. Aber von dem Mo-
ment an liefs es mich nicht mehr los, das Ver-
langen, zu klaren und zu verstehen, was in
jener geheimnisvollen Wohnung in Stettin mit

Ulli begonnen hatte.



Leider muss ich zugeben, dass ich unge-
schickt langsam vorging, bis ich die Vergan-
genheit einigermafien entschliisselt und die
wirklich wichtigen Zusammenhange, auf die
es mir ankam, endlich erkannt hatte. Danach
allerdings begriff ich schnell, wie sehr jene
Geschehnisse der Vergangenheit mein weite-
res Schicksal bestimmen und mein Leben be-
einflussen wiirden, — iibrigens bis ins Alter,
wie ich heute weifs.

Einstweilen hatte ich nur erfahren, dass hier
frither eine ganz normale Familie gelebt hatte.
Vater, Mutter und drei Kinder: Ulrich, Hans,
Marianne. An den Wanden hingen die Bilder
der Jungen und der Alten, der toten und der
noch lebenden Verwandtschaft, ganz in der
Mode des 19.Jahrhunderts. Nichts, so erfuhr
ich, hatte die Grofsmutter verandert seit ihres
Mannes Tod. Sie wollte dies einzigartige Mu-
seum erhalten bis zur Rickkehr ihrer zwei

verbliebenen Kinder. Nun war sie 72 Jahre alt
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und hatte wahrend der vergangenen 15 Jahre
qualender Einsamkeit immer die Hoffnung
gehegt, ihre Kinder wiirden dankbar sein, ihr
altes Zuhause unverandert wieder vorzufin-
den. Schliefslich hatten sie hier, ihrer Meinung
nach, eine unbeschwerte Kindheit und Jugend
verbracht. Nach ihrer Heimkehr, von der sie
tiberzeugt war, wirden sie gemeinsam die
schwierigen Zeiten tiberstehen. Zwar war der
jungere Sohn Hans erst einmal bis nach Ar-
gentinien geflohen, doch die Tochter war
schon jetzt aus Miinchen zurtickgekehrt, weil
sie hier ihr Tochterchen, mich, bei der Grofs-
mutter in sichere Obhut bringen wollte. Dabei
war dieses diistere Refugium eher ein Trauer-
haus, bevolkert von nunmehr drei Generatio-
nen, einer verzweifelten jungen Frau, einer
mit ihren Toten lebenden alten und einem
Kind mit gesundem Spieltrieb und viel Fanta-

sie.



Tatsachlich dauerte es fast drei Wochen, bis
sie Marianne, meine Mutter, im Haus ihrer
Mutter, meiner Grofsmutter, fanden. Dabei
war diese Zeitspanne wahrscheinlich nur ein
Kalkiil der Nazischergen gewesen, die abwar-
teten, ob nicht doch irgendwelche Freunde
aus dem Widerstand aufkreuzen wirden, die
trauernde Witwe zu trosten. Aber wie sie in
der riesigen alten Wohnung auch alles dreh-
ten und wendeten, sie fanden nur alten
Krempel. Sie liefSen GrofSmutter und Enkelin
vollig verstort im Chaos zurtick.

Marianne wirkte seltsam gefasst. Wir hatten
ihr dann lange vom Erkerfenster aus nachge-
schaut. Ich erinnere mich, auf einem Stuhl
gestanden zu haben. Sie ging zwischen zwei
groffen Mannern in langen Regenmanteln,
drehte sich um und winkte frohlich. Eine tap-
fere Frau — im Nachhinein betrachtet! Sie habe
diese Haltung beibehalten, erzahlte sie spater,

bis sie sicher war, dass wir sie nicht mehr se-
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hen konnten. Danach habe sie sich gehen las-
sen, sei nur noch ein vollig verstortes Wesen
gewesen, aus dem auch bei strengsten Verho-
ren nichts als Tranen herauszubringen war.
Das sollte ihr zum Vorteil gereichen.

Nach zwei Jahren wurde sie zur Bewahrung
entlassen. Wir drei trafen uns in der Stettiner
Wohnung wieder und lebten noch vier Jahre
gemeinsam zwischen Plisch und Trodel aus
wilhelminischer Zeit.

Grofsmutter und Enkelin waren damals, nach
Mariannes Verhaftung, vollig auf sich gestellt.
Die alte Frau musste den Umgang mit einem
Kind erst wieder lernen. Aber bald waren sich
die beiden Trost und Stiitze. Zunachst muss-
ten sie aufraumen. Diese fremden Manner
hatten alles durchwiihlt, besonders in dem
Zimmer, in dem Marianne gewohnt hatte;
dort lagen sogar aufgeschlagene Biicher auf

dem Boden, dazwischen mutwillig verstreut
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viele kleine rosa Dinger, die mich in den Bann
zogen.

Ich begann damit zu spielen, aber die Grofs-
mutter riss sie mir unwirsch aus den Handen.
Obwohl mich nie jemand speziell dartiber
aufgeklart hatte, ahnte ich doch, was es mit
diesen Hiitchen auf sich hatte. Wahrscheinlich
wusste ich besser Bescheid als die alte Frau,
denn meine Mutter hatte mir stets jede Frage
ausfuhrlich beantwortet, auch die tiber Zeu-
gung, Geburt und Verhiitung. Im Gegensatz
zu den Kindern meiner Umgebung war ich
bestens aufgeklart. Ich erinnere mich, dass ich
mein Wissen jederzeit gern weitergab. Sehr
diskret offensichtlich, denn nie gab es ir-
gendwelche Beschwerden von Erwachsenen.
Spater, als Marianne tiber ihre Gefangniszeit
sogar lachen konnte, erfuhr ich auch, wie sich
die Manner von der Geheimpolizei amiisiert
hatten angesichts der vielen gehorteten Pessa-
re. Jede Art Verhiitungsmittel war namlich
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verboten. Meine Mutter jedoch hatte eine
Freundin in der Tschechoslowakei, die
schmuggelte die Dinger und Marianne verteil-
te sie dann im Freundeskreis.

Jetzt aber ging es darum, Marianne Kleidung
und Wasche in die Untersuchungshaft zu
schicken. Ich durfte GrofSmutter begleiten und
beim Einkauf beraten. Gemeinsam packten
wir liebevoll ein Paket. Damals trug ich lange
Zopfe — und eines meiner langen roten Haare,
das meine Mutter in dem Paket fand, hat ihr
vermutlich das Leben gerettet. Weil nach ein
paar Tagen Isolationshaft fast jeder Gefangene
eine Psychose bekommt, begann auch Mari-
anne sich zu fragen, ob es vielleicht ihre
Schuld gewesen sei, dass Rudi nicht durchge-
halten hatte. Ob sie sich anders hatte verhal-
ten sollen, bei den Vernehmungen nicht schon
zu viel geredet oder gar verraten hatte und
wie es weitergehen wiirde. Ob sie selbst Tor-

turen widerstehen konnte? Immer wieder
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hatten sie lange im Voraus ihr Verhalten
durchgespielt und tuberlegt, wie man sich
nach einer eventuellen Verhaftung am besten
verhielte und sich immer wieder damit getros-
tet, dass als letzter Ausweg der Selbstmord
bliebe. Jetzt war alles anders.

Eigentlich waren alle sehr freundlich zu ihr,
selbst die Vernehmungsbeamten, als wollten
sie beweisen, dass auch sie nur Menschen
waren. Wenn sie nur wusste, wie es den Ge-
nossen ging, und immer wieder die Frage:
Wie nur war es lange vor jeglicher Verurtei-
lung zu Rudis Selbstmord gekommen? Wahr-
scheinlich war sie die einzige der Gefangenen.
So schaute sie sich um nach einer Gelegenheit
und fand, an der Lampe iiber dem Tisch
konnte man sich gut aufthangen. Ein Leichtes.
Zur Probe stieg sie auf den Tisch und durch-
wiihlte ihre Sachen nach etwas Brauchbarem
fir ihr Vorhaben. Da geriet ihr ein langes ro-

tes Haar in die Finger und erinnerte sie jah an
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ihr Kind. Was sollte ohne sie aus der Kleinen
werden? Plotzlich kam ihr Lebenswille zu-
ruck. Irgendwann, das hatten sie sich immer
gesagt und daflir gearbeitet, wiirde dieser
Spuk zu Ende sein. »Der Gedanke an dich hat
mir schon einmal das Leben gerettet«, pflegte
sie frohlich zu wiederholen, immer wenn sie
bei vielen weiteren Abschieden und in den
Kriegswirren ihren ganzen Lebensmut
brauchte.

Grofsmutter und Enkelin lebten isoliert in je-
nen Tagen nach der Verhaftung von Marian-
ne, ohne dass es ihnen etwas ausgemacht hat-
te. Die Grofsmutter hatte schon vorher wenige
Kontakte gehabt, und ich war froh, der Schule
entronnen zu sein, die mir in schlechter Erin-
nerung war. Es gab viel zu entdecken in der
grofiSen Wohnung und viel fiir mich zu verar-
beiten. Ich wusste ganz genau, was passiert
war. Rudi, mein Vater, war tot. Schaute ich

weinend zum Bild von Ulli auf, verschwam-
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men die beiden Gesichter. Ulli wurde zu Rudi.
Was war wirklich geschehen? Warum hatte er
gegen den >Fiihrer« gekampft?

Ich kannte und liebte unsere Freunde. Wenn
sie zu uns kamen und in Rudis Zimmer bei-
sammensafien, wurde ich nie rausgeschickt.
Oft safs ich auf dem Schofs von Willi Eichler
und horte zu. Verstand zwar nicht den Inhalt
der Gesprache, fiihlte aber die besondere
Stimmung und Anspannung im Raum. Das
hatte etwas von Abenteuer, Verschworung
und Gefahr an sich, und mir klang noch das
Lied im Ohr, das sie beim letzten Treffen ge-
sungen hatten: Briider, zur Sonne, zur Freiheit!
Briider das Sterben verlacht ... Sie hatten Tranen
in den Augen, und ich war ebenfalls sehr er-
gritfen.

Auf den Straflen Minchens ging es weniger
geheimnisvoll zu. Wenn da Kolonnen junger
Manner in Uniform marschierten und kamp-

ferische Lieder sangen, rannten wir Kinder

15



herbei und mir lief ein wohliger Schauer uiber
den Rucken. Zusammen mit Willimann, mei-
nem intimsten Spielkameraden, versuchte ich
etwas Klarheit in meine unterschiedlichen
Erlebnisse zu bekommen. Er verstand aber
nicht, worin eigentlich mein Problem bestand.
Vor unserem Umzug nach Miunchen hatte ich
eine gleichaltrige Freundin gehabt, mit der ich
mich nur im Verborgenen zum Spielen treffen
durfte. Uber heimliche Gartenwege trafen wir
uns trotzdem taglich. Aber schon drohte die
ansonsten sympathische Frau aus dem Ba-
ckerladen im Erdgeschoss des Hauses, in dem
wir wohnten, sie werde ein Foto fiir den
»Stiurmer« machen: »Das deutsche Madchen
und die Judengore!«

»Ja, wir sind Judeng, klarte mich Helmi auf,
und meine Mutter versuchte mir zu erklaren,
was das bedeutete. Es fiel mir nicht leicht, es

zu verstehen.
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Nachts verfolgten mich nun Traume, in de-
nen ich Helmi und meine Eltern vor bosen
Menschen in Teufelsgestalt rettete. Tagstiber
erlebte ich intensiv das katholische Minchen.
Minchen und seine Kirchen waren ja voller
Bilder. Darunter erschreckende Bilder: Heili-
ge, etwa der heilige Sebastian, deren Martyri-
um anschaulich dargestellt wurde. Ich erinne-
re mich an die naturalistische Darstellung
seines blassen, halbnackten, von Pfeilen
durchbohrten Korpers. Oder ein Bild vom
Fegefeuer, in dem sich die armen Seelen ver-
zweifelt wanden.

Dagegen gab es viele Bilder, die vergleichs-
weise beruhigend wirkten: Bilder vom >Fiih-
rer¢, der angeblich alle Kinder liebte. Im Kin-
dergarten beteten wir fiir ihn und sollten das
auch zu Hause tun. Als Kind atheistischer
Eltern setzte ich mich, nachdem die Mutter
das Zimmer verlassen hatte, nochmals im Bett

auf und betete: »Lieber Gott, schiitze unseren
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Fiuhrer, der fur uns die Arbeit schafft.« Arbeit!
Das hat mich beeindruckt an diesem >Fiihrer«.
Als ich dann in die Schule kam und nach der
Wortlesemethode lesen lernen sollte — was
stand da auf der allerersten Seite unter dem
Bild eines Mannes, dem ein kleines blondes
Madchen Blumen reichte? Heil Hitler! Und
weil mir einfach nicht klar wurde, nach wel-
chem Gesichtspunkt sich diese vielen schwar-
zen Zeichen zu Wortern formen lassen sollten,
war das Einzige, was ich stockend vortrug,
wenn ich lesen sollte: »Heil Hitler!« War das
nicht ruhrend - ein Kind, das so den Hitler
liebte? Lange blieb unbemerkt, dass ich nicht
lesen lernte wie alle anderen. Nur ich wusste
es, aber ich behielt es fiir mich. In Teil II, Kap.
»Die Kinder vom Schloss — Gerswalde« wird
hierauf nochmals naher eingegangen.

Auf den Straflen griifste man sich mit Heil
Hitler! Meine Eltern, Rudi und Marianne, sag-

ten nichts dazu, ich aber bemerkte ihr ironi-
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sches Lacheln und begriff, sie waren nicht
begeistert. Nur Willimann konnte mir diesen
scheinbaren Widerspruch erklaren. Von sei-
nem Vater wusste er, dass wir, von boOsen
Kraften bedroht, auf den Fihrer und seine
Gefolgschaft vertrauen konnten. Da gab es
also eine Bedrohung! Ich versuchte mir einen
Reim darauf zu machen.

Nun spielte ich schon vier Wochen lang al-
lein in der grofien Stettiner Wohnung. Das
befreiende Spiel mit anderen Kindern begann
mir zu fehlen, besonders Willimanns Zu-
spruch und seine trostlichen Erklarungen.
Noch bevor ich aber der Schwermut verfiel,
kamen eines Tages zwei Manner zu uns. Sie
wurden von der Grofsmutter freundlich be-
griifst, erinnerten mich aber an jene Manner,
die Marianne abgeholt hatten, so grofs, so
ernst, ahnlich gekleidet. Einer stellte sich vor.
Er sei mein Onkel Paul HOll, der Bruder mei-
nes Vaters. Ach ja, von dem hatte ich schon
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gehort. Bis vor Kurzem kam gelegentlich ein
Packchen von ihm, von weit her aus einem
unbekannten Land. Fiir mich war das der On-
kel Paul aus der Apfelsine, weil ich mir unter
Abessinien nichts vorstellen konnte. Er war
einige Zeit Hauslehrer bei Kaiser Haile Selas-
sie gewesen und nun also zurtickgekehrt.

Die beiden Manner wollten mich mitnehmen
und zu vielen Kindern bringen, damit ich
auch wieder in die Schule gehen konne,
schliefdlich sei ich ja ein Schulkind. Es lage
aber ganz bei mir, ob ich mitkommen wolle
oder nicht, und sie gaben mir Bedenkzeit.
Heftige Bauchschmerzen zwangen mich aufs
Sofa. Omi machte mir eine Warmflasche. Und
schon standen die beiden Manner mitfiithlend
wieder vor mir. Sie erzahlten von einer gan-
zen Reihe von Kindern, die sich schon auf
mich freuen wiirden, und dass alles schon
vorbereitet sei. Von einem Hund und einem

Pferd sprachen sie und von einem grofsen
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Garten. Plotzlich wirkten ihre Gesichter auf
mich ganz lieb. Da stimmte ich zu und habe es
nie bereut. Zunachst aber fiihlte ich mich sehr
beklommen auf der nun folgenden langen
Autofahrt, voriiber an Wiesen und Feldern.
Scheinbar von der ganzen Welt verlassen safs
ich allein auf dem Riicksitz des Wagens, wah-
rend die beiden Freunde vorn sich gut gelaunt
unterhielten. Mich hatten sie wohl vergessen,
jedenfalls so lange, bis sie mich ablieferten.

Sie uberliefsen mich einer Gruppe von Kin-
dern und einer jungen Frau. Die Kinder stan-
den staunend um mich herum und starrten
mich an. Ich entsprach wohl nicht ihren Er-
wartungen, war nur ein kleines rothaariges
Madchen mit grofien Sommersprossen im
Gesicht, das mit verschlossener Miene da-
stand und sich ganz offensichtlich gar nicht
freute. Eine Uberraschung hatte man ihnen
versprochen. Jetzt war es wohl eher eine Ent-

tauschung. Aber das gemeinsame Abendessen
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loste die Anspannung. Die Kinder plauderten
unbefangen miteinander, und auch von mir
wich langsam die Erstarrung. Erst beim Zu-
bettgehen tiberkam mich erneut das Gefiihl
von Einsamkeit und grofifer Verzweiflung.
Zum ersten Mal konnte ich aus vollem Herzen
die Tranen fliefen lassen. Eine liebe kindliche
Stimme fragte, was mir fehle — Veronika, so
alt wie ich und bald meine Freundin. Ihre
Mutter, die ich fiir zwei Jahre als meine Er-
satzmutter annahm, erklarte ihr ausfiihrlich,
was ich wahrscheinlich gerade empfand. Ich
fiuhlte mich fast verstanden und ein wenig

getrostet.
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Wo alles begann — Stettin

Mit Ullis Tod begann alles, hatte die Grofs-
mutter gesagt. Aber eigentlich hatte es schon
viel friher begonnen. Namlich als Ende der
neunziger Jahre des 19.Jahrhunderts in Stettin
ein Hauserblock im typischen Stil der Griin-
derzeit fertiggestellt und die herrschaftlichen
Wohnungen im Vorderhaus vermietet wur-
den. Da zog ein junges Paar mit zwei Sohnen
in die Wohnung im vierten Stock ein, eine
teure Wohnung fiir einen jungen Gymnasial-
lehrer. Trotzdem konnte es fiir Bruno Timm
ab jetzt nur noch besser werden. Nach Jahren
der schlecht bezahlten Hilfslehrertatigkeit
hatte er nun endlich eine feste Anstellung be-
kommen. Es gab damals auch nicht viele Alt-
philologen wie ihn. Es hiefs, er habe noch flie-
flend Latein sprechen konnen. Seine Frau Ger-

trud durfte nach ihrer Verheiratung nicht lan-
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ger als Lehrerin an einer Schule arbeiten und
widmete sich ihren Sohnen Ulrich und Hans.
In dieser Wohnung wurde im Jahr 1899 meine
Mutter geboren. Uber vierzig Jahre lang lebte
meine Grofsmutter Gertrud Timm, geborene
Petersen, darin, bis sie 1944 in dem durch eine
Fliegerbombe getroffenen Haus ums Leben
kam.

Stettin wurde von den Russen erobert und ist
seitdem eine polnische Stadt, war aber vor-
dem eine sehr deutsche, eine preufsische Stadt.
Sie hatte meinen dort geborenen Grofsvater
mafsgeblich gepragt. Meine Mutter und ihr
Bruder Hans jedoch hatten sich von jenem
alten preufsischen Geist ihrer Kindheit und
Jugend aufgrund der Aufbruchstimmung
nach dem Ersten Weltkrieg sehr bald emanzi-
piert. Auch bei ihren Eltern fand ein langsa-
mes Umdenken statt. Der Vater gab sich die
Schuld, dass sein Sohn Ulli schon in den ers-
ten Monaten des Ersten Weltkrieges gefallen
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war. Zweifellos waren seine Schuldgefiihle
berechtigt.

Bruno Timm stammte aus sehr armen Ver-
haltnissen. Sein Vater, ein Quartalsaufer, ver-
prigelte gelegentlich Frau und Kinder und
konnte seine Familie kaum ernahren. Die
Mutter kam aus einer verarmten Adelsfamilie.
Als Kind bezog sie Jahr fiir Jahr eine Tracht
Priigel, wenn sie im Herbst wieder in der
Schule erschien, denn den Sommer tiber hatte
sie den Unterricht nicht besuchen konnen,
weil sie von ihren Eltern zum Gansehiiten
abkommandiert worden war. Bruno schilderte
sie als hart und herzlos. Sie soll es moglichst
vermieden haben, ithren Sohn zu beriihren
und sich daruber amisiert haben, wenn Mann
und Kindern das Essen nicht schmeckte.

Wie dagegen musste dem armen Studenten,
der sich mithsam sein Studium mit Nachhilfe-
stunden finanzierte, das mitterliche Wesen

der jungen Gertrud Petersen gefallen haben,
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die er bei einem Aufenthalt in Stettin kennen-
lernte — sie war auf der Durchreise von Frank-
furt an der Oder nach Anklam in Hinter-
pommern, wo sie eine Ausbildung zur Lehre-
rin absolvierte. Das war schon etwas Besonde-
res zur damaligen Zeit. Sie verlobten sich und
schrieben viele innige, zartlich keusche Lie-
besbriefe, und nur sehr selten sahen sie sich
auch mal kurz. Nach zehn Jahren wurde ge-
heiratet. In der Kommode unter Ullis Bild
bewahrte die Frau ein verschniirtes Packchen

mit den Briefen auf.

Nach einem Jahr bekamen sie ihren ersten
Sohn und bald darauf einen zweiten. Gertrud
war eine zierliche Frau, und deshalb war der
Herr Sanitatsrat entsetzt, als sich sechs Jahre
darauf ein drittes Kind ankiindigte. Er unter-
stlitzte und versorgte sie bestens bei der
schweren Geburt, und sie brachte dem alten
Herrn sehr viel Vertrauen entgegen, obwohl
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sie von seiner Morphiumsucht wusste. Zeitle-
bens pflegte sie die Uberzeugung, dass er ihr
das Leben gerettet hatte. So wurde Marianne
geboren. Ein weiteres Kind durfte nun nicht
mehr kommen und damit endete die eheliche
Pflicht der Gertrud Timm. Sie sei sehr froh
daruber und mit ihrem Mann einig gewesen.
Dies offenbarte sie spater ihrer Tochter bei
dem Versuch, dieser ihre Moralvorstellungen
naherzubringen.

Ihre beiden Kinder Hans und Marianne aber
sollten schon friithzeitig ganz andere Wege
einschlagen, nicht nur, was die Sexualmoral
betraf. Vorsichtig versuchten sie sogar, ihre
Eltern auf diesem Weg mitzunehmen. Beson-
ders Hans, der nach dem Tod seines Bruders
wieder bei seinen Eltern lebte, diskutierte viel
mit seinem Vater. Sie verstanden sich und
wurden so etwas wie Freunde, waren da nicht

die ersten Anzeichen einer schweren Depres-
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sion gewesen, die den Vater bald zwangen,
frithzeitig in Pension zu gehen.

Ulli war da bereits gefallen. Als fescher jun-
ger Student hatte er sich, genau wie Hans,
1914 freiwillig zum Dienst fir das Vaterland
gemeldet. Im Gegensatz zu Hans, der ledig-
lich fiir die Etappe als tauglich erklart worden
war — welche Schande! —, wurde Ulli sogleich
fir den Fronteinsatz registriert. Damit ende-
ten Kindheit und Jugend der drei Geschwis-
ter. Dass diese Zeit eine gliickliche, unbe-
schwerte gewesen war, verdankten sie unter
anderem auch den jungen Madchen vom
Lande, die in der Stettiner Wohnung jeweils
fur kurze Zeit als Dienstmadchen gearbeitet
hatten. Sie hiefSen Berta, Minna oder Selma,
kamen jeweils direkt von der Volksschule in

die Stadt und litten immerzu unter Heimweh.
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Familie Timm im Jahr 1911 an der Ostsee

Gleich neben der Eingangstiir zur Wohnung
mit dem ovalen Namensschild Professor Timm
befand sich namlich eine winzige Madchen-
kammer mit schmalem Fenster — ein Bett, ein
Schrank, mehr nicht. Da war jedes Dienst-
madchen dankbar fiir den freundlichen Fami-
lienanschluss und die Kinder, die es gleich als
ihresgleichen aufnahmen. Zunachst bestaun-
ten sie sich gegenseitig, lernten dann aber je-
des Mal viel voneinander. Solange die Kinder
noch klein waren, wurde das jeweilige Mad-
chen ihr Kumpel, der sie nicht nur liebevoll

betreute, sondern auch verstand und Dbe-
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schiitzte, selbst vor den strengen Eltern. Spa-
ter, als die Geschwister und die Madchen un-
gefahr gleich alt waren, meisterten sie ihre
pubertare Entwicklung gemeinsam. Die Fami-
lie Timm war zwar im Lauf der Zeit eine gut-
btirgerliche, sehr angepasste Spiefserfamilie
geworden, aber Standesdiinkel kannte sie
deshalb nicht. Sie liefs ihren Kindern und den
Dienstmadchen grofse Freiheit. Die Madchen
vom Lande wurden ganz ins Familienleben
integriert. Jedes Jahr wurden sie wie selbst-
verstandlich in die Sommerferien nach Mis-
droy an der Ostsee mitgenommen.

Nur 1913 und 1914 genehmigte sich das Ehe-
paar Timm eine Ausnahme und reiste, erst-
mals in ihrem Leben, in den Ferien woanders-
hin. Marianne nahmen sie mit, erst ins Rie-
sengebirge und ein Jahr spater in die schwei-
zerischen Berge. Ein unverzeihlicher Luxus,

wie Freunde und Bekannte meinten, denn was
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verstand eine Vierzehnjahrige schon von
fremden Landern!

Der Lehrervater, ein echter Pauker, gewahrte
selbst beim Mittagessen den heranwachsen-
den Sohnen kein Ausruhen. Bei Tisch wurden
Lateinvokabeln abgefragt, aber eine sexuelle
Aufklarung gab es natirlich nie. Schliefdlich
waren die Eltern auch unaufgeklart in die Ehe
gegangen. Aber was Sache ist, hatte den Kin-
dern schon bald ein kleines Fischermadchen
wahrend der Ferien in Misdroy erklart: »Er
steckt seins in ihrs.«

»Warum?«

»Sie sagen, es macht sie Spafs.«

Den Dienstmadchen vom Land war im All-
gemeinen nichts verborgen geblieben, schon
friith hatten sie sich ihren Reim darauf ge-
macht. So klar und einfach aber waren auch
sie nie aufgeklart worden.

Die Timm-Kinder waren zunachst iiberzeugt,

da miisse es noch eine andere Moglichkeit der
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Fortpflanzung geben, denn ihre Eltern hatten
so etwas gewiss nie gemacht. In einem dicken
Buch von Anna Fischer-Dickelmann: »Die
Frau als Hausarztin«, das die Mutter und
gnadige Frau im Wascheschrank aufbewahrte,
fanden die Jugendlichen dann Erklarungen zu
allen offenen Fragen. Wenn einmal in der Wo-
che die Alten ihren Gesellschaftsabend hatten,
beugte sich die Jugend uiber das Buch mit den
aufregenden Bildern. Die Aufklarung muss
sehr ausfiithrlich und praktisch gewesen sein,
denn Hans war lange noch stolz, Berta — oder
war es etwa Selma? — nicht geschwangert zu
haben. In einem anderen Schrank fanden die
Kinder tibrigens einmal das Jagdgewehr des
Vaters, eines Jagers und guten Schiitzen. Im
Flur stand noch bis zur Bombardierung die
einst von ihm geschossene ausgestopfte Eule.
Auch die Enkelin streichelte noch das weiche
Gefieder des toten Vogels. Jetzt spielten also
die Kinder mit der Flinte. Sie war geladen.

32



»Ulli hat Berta erschossen!« Mit diesem
Schreckensruf empfing die kleine Tochter die
heimkehrenden Eltern. Das Dienstmadchen
hatte eine stark blutende Wunde am Oberarm.
Der Vorfall hatte beinahe den unbeschwerten
Umgang der Kinder mit den Madchen been-
det.

Gertrud Timm in ihrer liebevollen miitterli-
chen Art hatte die Madchen, ohne dass es
grofs bemerkt worden ware, jedes Mal unter
ihre Fittiche genommen. Das Stadtleben steck-
te fur diese neugierigen jungen Dinger
schliefslich voller Gefahren. Sie lernten nicht
nur Haushaltsfihrung und anderes Wissens-
wertes, sondern erlebten auch viel Interessan-
tes und kehrten mit erweitertem Horizont zu
ihren Eltern zurtick aufs Land. Meistens heira-
teten sie bald darauf, denn sie waren eine gute
Partie. Ihre Eltern blieben den Timms in den
meisten Fallen in Dankbarkeit verbunden.

Berta wurde nicht nur wieder ganz gesund
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gepflegt, sondern man einigte sich letztend-
lich auch mit ihren Eltern giitlich auf ein
Schmerzensgeld.

Hans und Marianne aber lernten von dem
Umgang mit Menschen aus anderen Schich-
ten. Schon immer spielten sie nicht nur mit
den Kindern im Vorderhaus, sondern ohne
Scheu auch mit den sogenannten Proletarier-
kindern aus dem Hinterhaus. Das hinterliefs
bei ihnen den Eindruck, deren Lebensumfeld
sei freier, aufregender und interessanter als
ihr eigenes. Nattirlich ein kindlicher, ein sub-
jektiver Eindruck. Jedenfalls hinderte sie die-
ser Kontakt daran, Diinkel zu entwickeln, wie
sie ihn spater bei Austauschschiilern kennen-
lernten, die von der Familie Timm fiir eine
Weile in Pension genommen wurden.

»Kann ich haben eine warme Bad?«, forderte
der Englander, und das Madchen musste ihm
jeden Abend den Kohlenofen fiir die Wanne
anheizen. Das deutsche Essen, besonders das
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Brot, schmeckte ihm nicht. »Wenn ich das
esse, ich muss sterben.« Die Frauen des Hau-
ses sollten ihm gefalligst etwas Besonderes
besorgen und zubereiten. Nach ihm forderte
ein russischer Schiiler Ulli und Hans dauernd
zum Kampf. Er war sehr kraftig und durch-
trainiert. Sie weigerten sich und er schmahte
sie bei jeder Gelegenheit als Schwachlinge.

Die Zeit kurz vor dem Ersten Weltkrieg. Wil-
helm II., deutscher Kaiser von Gottes Gnaden,
rustete die Marine auf. In Stettin trugen Mad-
chen wie Jungen nur Matrosenkleidung. Ma-
rianne ging auf ein Lyzeum fiir Madchen, als
Tochter eines Gymnasialprofessors gerade
noch geduldet, denn wirklich anerkannt wur-
den nur Tochter aus Offiziersfamilien. Im Ge-
gensatz zu ihren Bridern qualte der Vater sie
nie mit strengem Abfragen des Lernstoffs.
Erst als sie weinend nach Hause kam, weil sie
beinahe durch die Abschlusspriifung gefallen

ware und er nur lachte, fiel ihr sein Desinte-
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resse an ihrem Lernerfolg auf. Sie war ja nur
ein Madchen. Die Jungen aber sollten unbe-
dingt studieren. Seine grofste Angst war, dass
es bei ihnen nur fiir eine Kaufmannslehre rei-
chen konnte. Kaufleute nannte er abfallig He-
ringsbandiger und einen Schiiler, dessen Va-
ter Kaufmann war, soll er doch tatsachlich
gefragt haben: »Betriigt er auch?«

Seine Schiiler fiirchteten ihn. Hans und Ulli
mussten es oftmals biifsen. »Timm, dein Vater
ist schlimm!«, riefen die Buben, wenn sie ei-
nen der beiden Briider sahen — und der muss-
te dann rennen, um keine Priigel zu beziehen.

Dabei hatte doch Stettin, der stolze Handels-
hafen an der Ostsee, dank seiner erfolgreichen
Kaufleute Bedeutung erlangt, nicht durch sei-
ne Marine oder gar seine Pauker. Nicht ein-
mal uber eine Universitat verfigte die Stadt.
Die nachstgelegene befand sich in Greifswald.
Dort hatte Bruno Timm studiert und dort stu-

dierten nun auch Ulli und Hans, der ganze
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Stolz ihres Vaters. Der war national und kai-
sertreu wie damals alle besseren Herren. »Un-
ser Kaiser traut sich ja nicht einmal, einen
Krieg zu machen!«, so seine Worte einige Jah-
re vor Kriegsbeginn. Als dann sein Altester
eingezogen wurde und gern zur Kavallerie
gegangen ware, weil er Pferde besonders lieb-
te, verwehrte ihm der gestrenge Vater diesen
Wunsch. »Ich kann dir doch nicht jedes Mal
zu den Siegesfeiern ein Pferd bezahlen«, so
sein Argument. Folglich kam Ulli zur Infante-
rie, jenem Truppenteil, der beim Stellungs-
krieg gegen Frankreich die grofsten Verluste
hinnehmen musste.

Zu ihrem Erstgeborenen hatte Gertrud ein
besonders inniges Verhaltnis. Er war ihr ahn-
licher als Hans und liefs sich weniger gefallen,
vielleicht weil er stets um die heimliche, teils
offene Unterstiitzung seiner Mutter wusste.
Bei Tisch zum Beispiel liefs er sich durch Be-

lehrungen und Ermahnungen bis zu einem
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gewissen Punkt rerziehen¢, bis ihm plotzlich
das andauernde Herummakeln zu viel wurde.
Dann klatschte er seinen Pudding an die
Wand, der Vater schlug zu und die Mutter
ging dazwischen. Ulli war es auch gewesen,
der auf die Idee kam, beim Spiel mit den
Nachbarskindern jenen Zinnsoldaten, die als
gefallen galten, mit einer Zange den Kopf ab-
zuzwicken. Tot ist schliefslich das Ende, realis-
tischer ging es nicht. Das gab aber Arger mit
den Eltern, denn Zinnsoldaten sind wertvoll.
Diese und andere Heldentaten ihres Lieblings
erzahlte mir meine Omi besonders gern. Bis
zum Ende von Ullis Schulzeit lieferten sich
Vater und Sohn einen Machtkampf, der erst
endete, als der Sohn in die Fufsstapfen des
Vaters trat und in Greifswald ein Philologie-
studium begann.

»Wie schon, dass wir uns gekriegt haben!«
Dieser Ausspruch des kleinen Buben blieb

seiner Mutter fur immer im Gedachtnis. Mit
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sechzehn Jahren bekam er Typhus. Die Arzte
gaben ihn bald auf, nicht so seine Mutter. Sie
kampfte um ihn wie eine Lowin. Tag und
Nacht safs sie an seinem Bett und kiihlte un-
entwegt sein Fieber. Was niemand mehr fir
moglich gehalten hatte, gelang ihr: Am Ende
war er fieberfrei. Sie brach erst einmal zu-
sammen, raffte sich aber bald wieder auf,
denn nun folgte der nachste Schock. Offenbar
hatte sich durch das heftige Fieber sein Ver-
stand verwirrt, fiir die jlingeren Geschwister
und Berta ein lustiges Ereignis. Was hatte er
jetzt wieder von sich gegeben? Was hatte er
nun wieder angestellt? Sie erzahlten es sich
gegenseitig. Die Mutter aber verlor nie die
Geduld. Langsam und bedachtig fiihrte sie
den Sohn in die Realitat des Lebens zuruck,
bis er vollig genesen war.

Drei Jahre durfte er noch leben, bis er durch
einen Bauchschuss auf einem Schlachtfeld im
Westen elend umkam. Gleich zu Kriegsbeginn

39



war er an die Front geschickt worden. Seine
Mutter ahnte, dass Ulli kein Gliickspilz sein
wirde, und wurde schlaflos und krank vor
Angst. Weihnachten 1914 spuirte sie seinen
Tod. Und als zum Fest keine Post von ihm
kam, hatte sie Gewissheit. Familie und Freun-
de wollten sie trosten, aber sie blieb dabei: »Er
ist tot.« Es dauerte vierzehn Tage, bis sie die
Todesnachricht erhielten: Fiir Volk und Vater-
land gefallen. Als eine Freundin, selbst kinder-
los, sie mit den Worten »Ich ware stolz, wenn
mein Sohn im Krieg gefallen ware« trosten
wollte, wuchs Ullis Mutter noch einmal tiber
sich hinaus und warf die Frau aus der Woh-
nung.

Jedes Familienmitglied verarbeitete die Trau-
er anders, doch nichts war mehr wie vorher.
Drei Jahre darauf ging der Krieg mit schreck-
lichen Folgen fiir die Bevolkerung zu Ende.
Welche Lehren wiirde sie daraus ziehen? In
der Familie Timm ging das Leben scheinbar
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unbertihrt weiter. Hans studierte Jura in
Greifswald. Marianne besuchte das Lehrerse-
minar in Stettin. Sie schloss sich der Jugend-
bewegung an und war viel mit ihren Freun-
dinnen vom »Wandervogel« unterwegs. Ger-
trud und Bruno waren nun meist allein. Der
groffe Kummer verband sie wieder so innig
wie zuvor.

Fast ein gesamter Jahrgang junger Manner
war gefallen. Viele Familien hatten Vater oder
Sohne verloren. Die Timms aber hatten eine
Tochter, die erst einmal in die bessere Gesell-
schaft eingefiihrt und dann an den Mann ge-
bracht werden musste. Was das betraf, zeigte
sich Marianne jedoch ziemlich storrisch. Nur
das Tennisspielen, das die ganze Familie vor
Ullis Tod so gern betrieben hatte, nahm sie
mit ihren Freundinnen kurz wieder auf, bis
eines Tages die Polizei bei den Eltern erschien.
Nicht nur Marianne, auch die anderen Mad-

chen wurden als Zeuginnen geladen, denn ein
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Exhibitionist hatte sich auf den Tennisplatzen
herumgetrieben. Die Madchen aber hatten,
vorgeblich, nichts gesehen, konnten also
nichts zur Aufklarung des Verbrechens bei-
tragen ... Natirlich hatten sie diese Untat
mitbekommen, sich aber nichts dabei gedacht
und nur gelacht und mit ihren Ballen nach
dem Glied des Mannes gezielt, das er durch
den Zaun steckte. Einzeln auf der Wache be-
fragt, schwieg jede eisern und schamte sich
kaum. So verderbt war inzwischen die Ju-
gend, besonders die weibliche! Die engen
Korseletts hatten sie abgelegt und trugen wei-
te helle >Reformkleider< und flache Schuhe.
Eben noch pflegten sie die Zopfe zu zwei
Schnecken tiber den Ohren hochzustecken, bis
auch das dem neuen Trend zum Opfer fiel: Da
schnitten diese jungen modernen Frauen ihre
Zopfe ab und trugen >Bubikopf«.

Mariannes beste Freundin Grete konnte sehr

schon Geige spielen, und einen Sommer wan-
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derten die beiden jungen Frauen, fast ganz
ohne Geld, von Stettin bis Stralsund, immer
die Kiiste entlang. Den Bauern und Fischern
sangen sie Volkslieder vor und Grete spielte
dazu. Sie waren uberall gern gesehen. In den
Abendstunden freuten sich die Dorfbewohner
tiber die Abwechslung. Sie sangen mit,
klatschten und tanzten. Zum Essen brauchten
die Madchen wenig, zudem bekamen sie es
geschenkt oder fanden etwas auf den Feldern.
Schlafen konnten sie in den Scheunen. Nur ein
einziges Mal wurde ihnen mulmig. Sie ver-
standigten sich heimlich, und wahrend Grete
sang und spielte, packte Marianne unauffallig
ihre Rucksacke. Einige junge Manner hatten
viel gebechert, wurden immer lustiger und
anziiglicher und gaben sich heimlich Zeichen.
Da packten die Madchen ihre Sachen und
verschwanden mit freundlichem »Lebt wohl!«
wie die Wiesel in der dunklen Nacht. Die Zu-

horer und Zuhorerinnen waren so verdutzt,
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dass ihnen niemand folgte. Ein langes Stiick
liefen die beiden durch unbekanntes Gelande,
bis sie sich trauten, in einem Waldstiick zu
nachtigen. Aber Angst hatten sie angeblich nie
empfunden und ihre Wanderung am nachsten
Tag ohne weitere ahnliche Zwischenfalle fort-
gesetzt. Das war allerdings ihr einziges Aben-
teuer zu zweit, denn im Allgemeinen gingen
sie mit einer grofSferen Wandervogel-Gruppe
auf Tour, darunter durchaus nicht immer nur
Madchen.

Ganz unter sich waren die jungen Frauen nur
in der LohelandGymnastikgruppe in Stettin.
Diese tanzerische Gymnastik war etwas Neu-
es. Eine Frau mit Ausstrahlung hatte eine
Schar junger Frauen um sich gesammelt, um
ihnen dieses neue Korpergefiihl, verbunden
mit Nattirlichkeit und Gesundheitsbewusst-
sein, zu vermitteln. Es gehorte zur Lebensre-
formbewegung, die in der Nachkriegszeit als
Gegengewicht gegen die verknocherten alten
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patriarchalen Lebensformen entstanden war.
Das besondere Gemeinschaftserlebnis in der
Frauengruppe wirkte befreiend. Die jungen
Frauen turnten nackt, um ihren eigenen Kor-
per und den der anderen bewusster wahrzu-
nehmen. An den ungewohnten Anblick der so
offen dargebotenen weiblichen Anatomie ge-
wohnten sie sich schnell und dachten sich
nichts mehr dabei. »Dem Reinen ist alles
rein.«

Das Geschehen in der grofsen Turnhalle blieb
naturlich nicht ganz unbeachtet, und es kur-
sierten Geruchte, die besonders die mannliche
Fantasie anregten. Junge Burschen erklommen
das Dach der Turnhalle, um durch die schma-
len Dachfenster entlang des Dachfirstes auf
die Nackten herab zu spahen, konnten aber
wirklich kaum etwas erkennen. Altere Mén-
ner allerdings, wie zum Beispiel Mariannes
Vater, verstanden den ideellen Hintergrund

nicht: »Komm mir ja nicht nach Hause mit
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einem Kind, von dem du nicht weifst, von
wem!«

Selbstverstandlich belachelte der grofse Bru-
der die Aktivitaten seiner kleinen Schwester.
Immerhin war sie sechs Jahre jlinger als er,
und die beiden Briider waren sich immer ih-
rer Wichtigkeit als Beschiitzer bewusst gewe-
sen. Das engte manchmal sehr ein, war im
Allgemeinen jedoch angenehm. Marianne
rebellierte nur einmal gegen die briiderliche
Bevormundung und Uberforderung, weil sie
nicht langer das Opfer sein wollte, an dem sie
ihre miesen ersten schulischen Erfahrungen
abreagierten. Im Grunde verlief jetzt, in der
Nachkriegszeit, die Entwicklung der beiden
Geschwister ahnlich, wenn auch Hans schon
mehr Erfahrungen gemacht hatte und daher
mehr Durchblick besafs. Er hatte seinen Mili-
tardienst als einfacher Soldat in Ostpreufsen
und im Baltikum verbracht und bei der Gele-

genheit eine Menschenkenntnis erworben, die
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er spater gut gebrauchen konnte. Er fand
Freunde unter einfachen Menschen, mit denen
gemeinsam er gegen Missstande oder Unge-
rechtigkeiten anging, die ihn emporten.

Ein schones Beispiel ist sein Einsatz fir die
Kettenhunde. In diesen landlichen Gegenden
war es grundsatzlich tiblich, Hofhunde an die
Kette zu legen. Erst wurden die niedlichen
jungen Hunde freundlich von der Familie ins
Haus genommen, gestreichelt und liebkost,
danach aber sollten sie gefahrlich und bose
werden. So ein Hund jaulte und winselte mo-
natelang an der Kette vor seiner Hiitte. Nie-
mand durfte mehr zu ihm, niemand mit ihm
reden. Es dauerte lange, je nach Charakter-
starke, bis so einem Wesen das seelische
Ruickgrat gebrochen war. Dann frafs das Tier
zwar wieder, war aber nun vollig verandert,
bissig und bose geworden. Jetzt bellte es wii-
tend jeden Fremden an und konnte doch, ab-

gesehen von dieser Meldetatigkeit, nieman-
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den mehr beschiitzen. Hans hatte jetzt eine
Mission. Oft zu zweit oder zu dritt zogen sie
von Hof zu Hof, von Haus zu Haus und ver-
suchten wenigstens die jungen Hunde zu ret-
ten, deren Martyrium gerade erst begann. Sie
redeten mit den Leuten, erklarten die biologi-
schen Zusammenhange, brachten Beispiele
von erfolgreichen gliicklichen Beziehungen
zwischen Mensch und Hund, wurden eigent-
lich aber immer nur beladchelt. Schon erstaun-
lich, dass Hans damals nicht resignierte. Ganz
im Gegenteil bestarkte es ihn in seinem An-
spruch, dass die Welt verbessert werden miis-
se. Jedenfalls liefSen ihn diese Erlebnisse nicht
mehr los.

Als Student lernte er dann die Doppelmoral
seiner Standesgenossen kennen und fand ein
weiteres Gebiet, auf dem er sich engagieren
konnte. Er studierte Jura und stellte sich vor,
eines Tages Anwalt der kleinen Leute zu sein.

Rigoros brach er selbst mit seinem besten
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Freund, als der ein Madchen verliefs, weil er,
aus besserem Hause stammend, doch nur eine
Jungfrau heiraten konne. Die junge Frau hatte
sich ihm aus Liebe hingegeben. Zu Hause bei
seinem Vater fand Hans jetzt politische Flug-
schriften und kritische Literatur vor, die ihm
halfen, sein Weltbild zu erweitern. Intensiver
befasste er sich nun mit den Idealen der Fran-
zosischen Revolution und der Aufklarung.
Seine politischen Vorbilder wurden Kurt
Tucholsky, Karl von Ossietzky und Maximili-
an Harden, den Bruno Timm personlich gut
kannte und als seinen Schiiler bezeichnete. In
der Familie wurden nicht nur alte und neue
soziale Ideen ausgiebig diskutiert, mit denen
man sich zuvor kaum beschaftigt hatte, son-
dern auch zeitgenossische Naturwissenschaft
und Philosophie. Bruno, schon immer biblio-
phil, erhielt von seinem Freund, einem Buch-
handler, angeblich jede Neuerscheinung. Mit

Lesen kam er nicht immer nach und selbst
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seine Enkelin fand in der riesigen nachgelas-
senen Bibliothek noch manches nicht aufge-
schnittene Werk. Mir als Kind machte, lang-
weilte ich mich, in erster Linie das Aufschnei-
den der Buchseiten Spafs, zum Lesen war mir
der Inhalt noch zu schwierig.

Die Politisierung der Familie begann mit Ul-
lis Tod. Nun hinterfragten und bezweifelten
sie erstmals jede Weltanschauung. In einem
ersten Schritt traten sie noch wahrend des
Krieges geschlossen aus der Kirche aus. Mit
Priestern, die auf beiden Seiten die Waffen
segneten, wollten sie nichts mehr zu tun ha-
ben! Ihre alten Freunde und Freundinnen ver-
liefsen sie, oder aber diese machten ebenfalls
eine geistige Umstellung durch. Ihr Freundes-
kreis verringerte sich bald, gestaltete sich aber
interessanter. Jene, denen sie die Freundschaft
gekiindigt hatten, prangerten sie als Kommu-
nisten an. Ein Vorwurf, der zweifelsfrei nicht

zutraf. Sie waren auf der Suche und noch
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nicht festgelegt. Es war aber wohl kein Zufall,
dass Bruno auf dem Hohepunkt der antisemi-
tischen Hetze gegen den Publizisten und Pazi-
fisten Maximilian Harden eines spaten
Abends tiberfallen und niedergeschlagen
wurde. Der Tater, den er nicht erkannte, rief
laut: »Timm, Sie Kommunist!«

Gleich nach dem Krieg besuchten Vater und
Sohn gemeinsam politische Vortrage, fiur die
meist Redner aus dem nahe gelegenen Berlin
anreisten. Eines Tages lud sie der Vater von
Hans’ Freundin Jenny, Kapellmeister Rettich,
zu einem Vortrag vor einer kleinen Gruppe
sehr engagierter Menschen ein. Professor Po-
lenske aus Berlin referierte tiber eine nattirli-
che Wirtschaftsordnung und bezog sich auf
ein Buch, das seit Kurzem erschienen war:
»Die Naturliche Wirtschaftsordnung durch
Freiland und Freigeld« von Silvio Gesell.

Bruno und Hans waren fasziniert, studierten
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das Buch und nahmen von da an regelmafsig
an den Treffen dieser Gruppe teil.

Rettich war Synagogensanger und muss eine
wunderschone Stimme gehabt haben. Seinet-
wegen besuchte die ganze Familie erstmals
einen judischen Gottesdienst. Jenny Rettich
wurde die Jugendliebe von Hans. Sie besuchte
ihn oft dann, wenn seine Eltern aufser Haus
waren. Die jedoch waren immer noch unheim-
lich naiv. Einmal erwischten sie das junge
Paar, wie es sich an der Tur verabschiedete.
»Hast du gehort, Trudchen?«, fragte der alte
Timm seine Frau, »du hat er zu ihr gesagt!«
Hans bemthte sich, seinen Vater an die neue
Freizligigkeit heranzufiihren. Sie diskutierten
stundenlang tiber alte Moralvorstellungen
und neue psychologische Erkenntnisse. Hans
versuchte seinem Vater die Psychoanalyse
nach Sigmund Freud nahezubringen und
glaubte auch manchmal Erfolg damit zu ha-

ben. Dann wieder musste er erleben, dass sein

52



Vater in das alte Denken verfiel, ihn zum Bei-
spiel einmal unvermittelt fragte: »Onanierst
du eigentlich?« Und auf Hans’ unbekiimmerte
Antwort »Selbstverstandlich!« ausrief: »Du
Schwein!« Nun wusste Hans wenigstens, wo
bei seinem Vater unter anderem die Griinde
fir Depressionen und Schuldgefiihle zu su-
chen waren, die ihm den Schlaf raubten und
ihn arbeitsunfahig machten. Rettich, im glei-
chen Alter wie Bruno, wurde zum besten
Freund der Familie und unterstiitzte die Be-
muhungen von Hans. Sein Einfluss wirkte
sich offensichtlich positiv auf den Kranken
und die ganze Familie aus. Aufklarung und
sexuelle Befreiung tibernahm Rettich natiirlich
auch liebend gern fiir sich selbst. Mit seiner
mannlich schonen Stimme war es ihm ein
Leichtes, in einen zweiten Friithling zu starten.
Marianne erinnerte sich gern an ihn.

Jenny starb jung. Schon bevor Hans endgiil-
tig nach Berlin iibersiedelte, zeigte sie Anzei-
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chen einer psychischen Erkrankung. Sie ver-
brachte vortibergehend einige Zeit in einer
Anstalt. Ihr Tod kam plotzlich und blieb un-
geklart. In einem Anflug von Rassismus mein-
te ihr Vater, Jennys Krankheit habe damit zu-
sammengehangen, dass ihre Mutter keine
geborene Jiidin gewesen sei. Vater Rettich
starb etwas spater, kurz bevor die umfangrei-
che staatliche Judenverfolgung einsetzte.

Bruno war nun also nicht mehr im Schul-
dienst. Diese vielen kleinen Jungen, die alle
gleich aussahen, machten ihn verrtickt. Er safs
zu Hause herum, konnte sich aber kaum
selbst beschaftigen. »Manisch depressiv und
selbstmordgefahrdet« lautete die arztliche
Diagnose. Obwohl man ihm tber Tag gar
nichts anmerkte und er sogar ein guter Gesell-
schafter war, sollten seine Angehorigen ihn
nie allein lassen. So machte er seiner Frau Ger-

trud das Leben schwer, und auch der Sohn,
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der jetzt seine Prifung zum Assessor vorbe-
reitete, empfand ihn als Last.

Einzig Marianne konnte der familidren Be-
driickung entfliehen. Sie hatte ihre Lehrerin-
nenausbildung beendet und eine Hauslehrer-
stelle im tiefsten Hinterpommern angenom-
men. Dort sollte sie den lerngestorten zehn-
jahrigen Sohn eines reichen Grofsgrundbesit-
zers unterrichten. Dieser Junge hatte eine Re-
chenschwache. Er konnte einfach nicht tiber
den Zehner rechnen. Marianne erprobte nicht
nur erfolgreich an ihm ihr padagogisches Ge-
schick, sondern fand auch Spafs daran, sich
um die vernachlassigte Dorfjugend zu kim-
mern. Die Arbeiter des Gutsherrn wohnten
allesamt in einem Dorf und hatten von ihm
ein Stiick Land zur Eigennutzung zugeteilt
bekommen, lebten aber sonst noch in vollig
feudalen Verhaltnissen. Der Lehrer der ein-
klassigen Dorfschule war dorthin strafversetzt

worden. Ein schwer alkoholkranker Mann.

55



Dessen ungeachtet lernten die Madchen und
Jungen in den wenigen Schulstunden eini-
germafien lesen und rechnen. Die Kinderar-
beit war ertraglich, und so blieben sie verhalt-
nismaflig oft sich selbst tiberlassen. Von Mari-
anne lernten sie nun all die vielen Kinder- und
Lernspiele, die sie in ihrer eigenen Kindheit
gespielt und im Lauf ihrer Ausbildung — die
auch schon Richtlinien der modernen Re-
formpadagogik beinhaltete — gelernt hatte.
Frolein, speelen wir wieder? Mit dieser Frage in
pommerschem Platt warteten die Dortkinder
schon am Nachmittag auf sie. Marianne war
in ihrem Element und glicklich, wohl auch,
weil sie fir die jingeren Manner des Gutes
und des dazugehorigen Dorfes eine Attrakti-
on darstellte und entsprechend verwohnt
wurde. Ein Telegramm von zu Hause riss sie
jah aus dieser Idylle.

Hans befasste sich intensiv mit der »Nattirli-

chen Wirtschaftsordnung« nach Gesell, auch
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»Freiwirtschaft« genannt, und ihrem ideenge-
schichtlichen Hintergrund. Hans und Bruno
wurden Mitglieder der Gruppe von Gesell-
Anhangern in Stettin. Hans konnte bald wie
kein anderer die bestehenden Verhaltnisse
analysieren und im Zusammenhang damit die
neue Theorie erklaren. Als einmal der ange-
kiindigte Referent von auflerhalb Stettins
kurzfristig ausfiel, waren alle einig, wer den-
selben vertreten konne. Er »schwitzte zwar
Blut und Wasser« vor Aufregung, iiberwand
dann aber alle Angste und verstand es, Zuho-
rerinnen und Zuhorer in seinen Bann zu zie-
hen. Untibersehbar hatte er sich nicht nur ein
ausgezeichnetes oOkonomisches Fachwissen
angeeignet, sondern sich auch zu einem sehr
guten und charismatischen Redner entwickelt.
Sein Ruf drang bis zu Gesell nach Berlin. Sie
korrespondierten miteinander. Ob Hans schon
damals ein erstes Mal Silvio Gesell in Berlin
besuchte, weifs ich nicht. Als er aber spater in
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grofier Verzweiflung nicht mehr weiter wuss-
te und Gesell ihn einlud, nach Berlin umzu-
ziehen und fuir ihn zu arbeiten, willigte er ein.
In Stettin hatte Hans versucht, sich trotz der
Erkrankung des Vaters in Ruhe auf die Pri-
fung vorzubereiten. Die Gesellschaft seiner
Frau war Bruno weniger wichtig als das in-
tensive Gesprach oder eine Auseinanderset-
zung mit dem Sohn. Schuld- und Beschmut-
zungswahn trieben ihn um, und inzwischen
plagte ihn die Angst vor Gottes Zorn. Mutter
und Sohn bemiihten sich redlich, dem alten
Herrn zu helfen, aber heilbar schien dessen
Wahn nicht zu sein. Nur ein einziges Mal, die
Mutter war ausgegangen, verlor Hans die
Geduld: »Lass mich doch bitte in Ruhe ler-
nen!« Beleidigt zog Bruno sich zurtick. Als
Hans nach einer Weile ein eigenartiges Gefiihl
beschlich, ging er den Vater suchen und fand
ihn im elterlichen Schlafzimmer — erhangt am

oberen Fensterkreuz. In Panik schnitt Hans
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sofort die Schnur durch. Der schwere Korper
sackte zu Boden. Es war zu spat.

Mit Mihe uberstanden sie die Trauerfeier-
lichkeiten. Lang lag der Tote vor der Beerdi-
gung noch im Ehebett, denn die Leiche wurde
von der Polizei nicht ohne Weiteres freigege-
ben. Recht belastend fiir die drei Angehorigen
war es, die Zeichen des Verfalls am Korper
ihres Vaters wahrzunehmen. Die Umstande
von Brunos Tod versuchten die Kinder
Freunden und Verwandten zu verheimlichen.
Auch der Herr Pfarrer kreuzte immer wieder
auf, und es kam heraus, dass das Ehepaar
Timm kurz zuvor wieder in die Kirche einge-
treten war. »Wenigstens ihm miissen wir doch
die Wahrheit sagen, insistierte Gertrud. Hans
und Marianne liefen sie daher nicht aus den
Augen, wenn der Geistliche bei einem seiner
Besuche wieder einmal wissen wollte, warum
der Herr Gemahl, der doch so vollig gesund
gewirkt habe, denn so plotzlich verstorben sei.
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»Willst du vielleicht, dass er am Grab unseres
Vaters von Stinde und Strafe predigt?«, frag-
ten sie ihre Mutter. Nein, das wollte sie nun
wirklich nicht. Naturlich machte sich Hans die
schlimmsten Vorwiirfe, aber die grofsere
Schuld gab er seiner Mutter, die in seinen Au-
gen mit ihrer Lustfeindlichkeit die Krankheit
des Vaters mit verursacht hatte. Er hat ihr nie
verziehen.

Als kurz darauf die Einladung von Silvio Ge-
sell kam, sagte Hans sofort zu. Das war im
Jahr 1923, auf dem Hohepunkt der grofSen
Inflation. Fiir Lehrer in Deutschland bestand
wieder Einstellungsstopp. Marianne bekam
wenigstens eine Anstellung bei einer Stettiner
Bank. Einige Zeit spater folgte sie ihrem Bru-
der nach Berlin, weil er ihre Hilfe in seinem
neu gegriindeten Verlag benotigte. Sie liefSen
ihre Mutter allein zurtick in der grofsen Woh-
nung, eine traurige Frau mit schonen Erinne-

rungen. Sie musste jetzt lernen, mit der Ein-
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samkeit umzugehen. Selten kamen ihre Kin-
der zu Besuch. Einmal erwartete sie diese zu
ihrem Geburtstag. Wahrscheinlich hatten sie
den Besuch sogar versprochen und dann wie-
der vergessen, weil so viel anderes, Interes-
santeres anlag, denn sie stiirzten sich mit aller
Kraft und allen Sinnen in das Leben der »Gol-
denen Zwanziger« in Berlin. Gertrud wartete
vergeblich, afs ihren Kuchen schliefslich allein
und hoffte weiter, doch nicht ganz vergessen

zU sein.
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Die »Letzte Politik«: Berlin — Erfurt — Leipzig

Gesell tiberzeugte Hans, sein Studium end-
giltig zu schmeifsen und ausschliefslich fur
ihn zu arbeiten. Gemeinsam grundeten sie
eine Wochenzeitung, und Gesell finanzierte
Hans sogar einen eigenen Verlag, den »Stirn-
verlag Hans Timm«. Der Name sollte zum
Ausdruck bringen, dass es ein Verlag fur
Denker von Denkern, fir all jene, die mit dem
Kopt arbeiteten, werden sollte. Hans redigier-
te die Zeitung, gab freiwirtschaftliche Schrif-
ten und Biuicher heraus, hielt Vortrage und
schrieb Artikel fiir die »Freiwirtschaft«, die er
mit Hali zeichnete. Von jetzt ab war er fur
Freund und Feind nur noch der Hati. Wer den
Namen »Die letzte Politik« fiir die neue Wo-
chenzeitung erfand, ist nicht direkt tberlie-
fert. Der Titel ging auf jeden Fall auf Gesell

zuruck, denn wenn erst einmal seine Freiwirt-
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schaft eingefiihrt ware, regierte man ohne
Interessenpolitik. In seiner Schrift: »Der abge-
baute Staat« schildert Gesell, dass dann in
erster Linie Frauen und Miitter die Verwal-
tung des Landes tiibernehmen wiirden.

Wer war eigentlich dieser Silvio Gesell, des-
sen Einstellung zu Frauen so offensichtlich
vom gangigen alten Frauenbild abwich, aber
langst nicht dem Bild der modernen Vor-
kampferinnen fir Frauenemanzipation ent-

sprach?
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